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This volume presents in a convenient form eleven of 
the most popular stories of Mérimée, Maupassant, and 
Daudet, the three masters of the French short story. 
The editor has tried to select the stories which best 
illustrate the genius of these writers and which at the 
same time have proven to be the greatest favorites in 
American schools. Some old favorites which were 
inspired by the Franco-Prussian War are omitted as 
being of decreased interest to the present generation 
of students. 

Though the stories of this book are old, the Notes, 
Exercises, and Vocabulary are new. The Notes, which 
are both literary and linguistic, enable teachers to use 
the book fairly early in a French course, aud also show 
students why these stories hold their high place in 
French literature. Each Exercise consists of three 
parts, two groups of English sentences of varying 
difficulty for translation into French, and a French 
questionnaire. (Cf. page 174.) The second part of 
each Exercise from XV through XXIII is a connected 
narrative. In preparing the French questions (Part 
C of each Exercise), the editor has received valuable 
assistance from his colleague, M. René Vaillant. No 
pains have been spared to make the Vocabulary 
especially complete and helpful. The Appendix con- 


tains a table of irregular verbs. 
iii 


iV Preface 
The editor has, of course, profited by the scholarly 
work of the numerous editors and translators of these 
stories and he desires to take this occasion to acknowl- 
edge his debt to them. 
Cesare 
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PROSPER M& 


FAVORITE FRENCH STORIES 
Prosper Mérimée 
L7ENLEVEMENT DE LA REDOUTE 


Un militaire de mes amis, qui est mort de la fiévre 
en Gréce il y a quelques années, me conta un jour la 
premiére affaire 4 laquelle il avait assisté. Son récit 
me frappa tellement, que je l’écrivis de mémoire aussi- 
tdt que j’en eus le loisir. Le voici: s 

— Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. 
Je trouvai le colonel au bivac. Il me recut d’abord 
assez brusquement; mais, aprés avoir lu la lettre de 
recommandation du général B***, il changea de ma- 
niéres, et m’adressa quelques paroles obligeantes. 10 

Je fus présenté par lui 4 mon capitaine, qui revenait 
a linstant méme d’une reconnaissance. Ce capitaine, 
que je n’eus guére le temps ‘de connaitre; était un 
grand homme brun, d’une physionomie dyre et re- 
poussante. IL avait été simple soldat, et avait gaghé S€S 1s 
epaulettes et ba croix sur les-champs de Bataille, La Mi 
voix, qui était enrouée*et faible, contrastait singuliere- 
ment avec sa stature presque gigantesque. On me dit 
qu il devait cette voix étrange a a une balle qui l’avait 
percé de part en part a la bataille d’léna. 20 
En apprenant que je sortais de 1’école de Fontaine- 
bieau, il fit la grimace et dit: 


— Mon lieutenant est mort hier. . . 
r 
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Je compris qu’il voulait dire: “C’est vous qui devez 
le remplacer, et vous n’en étes pas capable.” Un mot 
piquant me vint sur les lévres, mais je me contins. 

La lune se leva derriére la redoute de ‘Cheverino, 

5 située a deux portées de canon de notre bivac. Elle 
était large et rouge comme cela est ordinaire a son 
lever. Mais, ce soir-la, elle me parut d’une grandeur 
extraordinaire. Pendant un instant, la redoute se 
détacha en noir sur le disque éclatant de la lune._ 

ro Elle ressemblait_au cone @’un volcan au moment de 
Péruption. (ee > 

Un vieux soldat, auprés duquel je me trouvais, 
remarqua la couleur de la lune. 

— Elle est bien rouge, dit-il; c’est signe qu’il en 

«s coltera bon pour l’avoir, cette fameuse redoute! J’ai 
toujours été superstitieux, et cet dugire, dans ce 
moment surtout, m’affecta. Je me couchai, mais je 
ne pus dormir. Je me levai, et je marchai quelque 
temps, regardant l’immense ligne de feux qui couvrait 

20 les hauteurs au dela du village de Cheverino. 

Lorsque je crus que l’air frais et piquant de la nuit 
avait assez rafraichi mon sang, je revins auprés du 
feu; je m’enveloppai soigneusement dans mon man- 
teau, et je fermai les yeux, espérant ne pas les ouvrir 

savant le jour. Mais le sommeil me tint rigueur. 
Insensiblement mes pensées prenaient une _teinte 
lugubre. Je me disais que je n’avais pas un ami par- 
mi les cent mille hommes qui couvraient cette plaine. 
Si j’étais blessé, je serais dans un hdpital, traité sans 

so€gards par des chirurgiens ignorants. Ce que j/avais 


entendu dire des opérations chirurgicales me revint 
\ 
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a la mémoire. Mon cceur battait avec violence, et 
machinalement je disposais, comme une espéce de 
cuirasse, le mouchoir et le portefeuille que j’avais 
sur la poitrine. La fatigue m’accablait, je m’assou- 
pissais 4 chaque instant, et 4 chaque instant quelque s 
pensée sinistre se reproduisait avec plus de force et 
me réveillait en sursaut. 

Cependant la fatigue avait emporté, et, quand on 
battit la diane, j’étais tout 4 fait endormi. Nous nous 
mimes en bataille, on fit ’appel, puis on remit les 10 
armes en faisceaux, et tout annongait que nous allions 
passer une journée tranquille. 

Vers trois heures, un aide de camp arriva, apportant 
un ordre. On nous fit reprendre les armes; nos 
tirailleurs se répandirent dans la plaine; nous les:s 
suivimes lentement, et, au bout de vingt minutes, 
nous vimes tous les avant-postes des Russes se replier 
et rentrer dans la redoute. 

Une batterie d’artillerie vint s’établir 4 notre droite, 
une autre a notre gauche, mais toutes les deux bien 20 
en avant de nous. Elles commencérent un feu trés 
vif sur l’ennemi, qui riposta énergiquement, et bientdt 
la redoute de Cheverino disparut sous des nuages 
épais de fumée. 

Notre régiment était presque 4 couvert du feu des 25 
Russes par un pli de terrain. Leurs boulets, rares 
d’ailleurs pour nous (car ils tiraient de préférence sur 
nos canonniers), passaient au-dessus de nos tétes, ou 
tout au plus nous envoyaient de la terre et de petites 
pierres. t 30 

 Aussitét que l’ordre de marcher en avant nous eut 


¥ 


. 
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été donné, mon capitaine me regarda avec une atten- 
tion qui m’obligea 4 passer deux ou trois fois la main 
sur ma jeune moustache d’un air aussi dégagé qu'il 
me fut possible..-Au reste, je n’avais! pas peur, ét la 

sseule crainte que j’éprouvasse, c’était que l’on ne 
s’imaginat que j’avais peur. Ces boulets\ inoffensifs 
contribuérent encore 4 me maintenir dans mon calme 
héroique. Mon amour-propre me disait que je cou- 
rais un danger réel, puisque enfin j’étais sous le feu 

roW’une batterie. J’étais enchanté d’étre si 4 mon aise, 
et je songeai au plaisir de raconter la prise de la re- 
doute de Cheverino, dans le salon de madéme de B***, 
rue de Provence. ‘ 

Le colonel passa devant notre compagnie; il m’a- 

15 dressa la parole: “Eh bien, vous allez en voir de grises 
pour votre début.” ; bee 

Je souris d’un air tout & fait martial en brossant la 
manche de mon habit, sur laquelle un boulet, tombé 4 
trente pas de moi, avait envoyé un peu de pous- 

20 siére. ry : 

Il parait que les Russes s’apercgurent du mauvais 
succés de leurs boulets; car ils lés remplacérent par 
des obus qui pouvaient plus facilement nous atteindre 
dans le creux ot nous étions postés. Un assez gros’ 

a5 éclat m’enleva mon schako et tua un homme aupreés 
de moi. 

— Je vous fais mon compliment, me dit le capi- 
taine, comme je venais de ramasser mon schako, vous 
en voila quitte pour la journée. Je connaissais cette 

3o Superstition militaire qui cfoit ‘que Paxiome non bis 
in idem trouve son application aussi bien sur un champ 
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de bataille que dans une cour de justice. Je remis 
fiérement mon schako. . 

— Cest faire saluer les gens sans cérémonie, dis-je 
aussi gaiement que je pus. Cette mauvaise plaisan- 
terie, vu la circonstance, parut excellente. 

— Je vous félicite, reprit le capitaine, vous n aurez 
rien de plus, et vous commanderez une compagnie ce 
soir; éar je sens bien que le four chauffe pour moi. 
Toutes lés fois que j’ai été blessé, l’officier auprés de 
moi a recu quelque balle morte, et; ajouta-t-il d’un 
ton plus bas et presque honteux, leurs noms commen- 
¢aient toujours par un P., OM WR 

Je fis l’esprit fort; bien des gens auraient fait comme 
moi; bien des gens auraient été aussi bien que moi 
frappés de ces paroles prophétiques. " Conscrit comme 
je l’étais, je sentais ‘que je ne pouvais confier_mes 
sentiments a personne, et que je devais toujours paraitre 
froidement intrépide. 

Au bout d’une demi-heure, le feu des Russes dimi- 
nua sensiblement; alors nous sortimes de notre cou- 
vert pour marcher sur la redoute. VA 

Notre régiment était composé de trois bataillons. 
Le deuxiéme fut chargé de tourner la redoute du cété 
de la gorge; les deux autres devaient donner l’assaut. 
Jétais dans le troisiéme bataillon. 

En sortant de derriére lV’espéce d’épaulement qui 
nous avait protégés, nous ftimes recus par plusieurs 
décharges de mousqueterie qui ne firent que peu de 
mal dans nos mere gl sifflement des balles me sur- 


25 


prit: souvent je tournais la téte, et je m/’attirai ainsi 30 
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quelques plaisanteries de la part de mes camarades 
plus familiarisés avec ce bruit. 

—A tout prendre, me dis-je, une bataille n’est pas 
une chose si terrible. 

s Nous avancions au pas de course, précédés de ti- 
railleurs: tout & coup les Russes poussérent trois 
hourras, trois hourras distincts, puis demeurérent 
silencieux et sans tirer. 

— Je n’aime pas ce silence, dit mon capitaine; cela 

1one nous présage rien de bon. 

Je trouvai que nos gens étaient un peu trop bru- 
yants, et je ne pus m’empécher de faire intérieurement 
la comparaison de leurs clameurs tumultueuses avec 
le silence imposant de |’ennemi. 

1s Nous parvinmes rapidement au pied de la redoute, 
les palissades avaient été brisées et la terre boule- 
versée par nos boulets. Les soldats s’élancérent sur 
ces ruines nouvelles avec des cris de Vive l’empereurl 
plus forts qu’on ne l’aurait attendu de gens qui avaient 

20 déja tant crié. 

Je levai les yeux, et jamais je n’oublierai le spectacle 
que je vis. La plus grande partie de la fumée s’était 
élevée et restait suspendue comme un dais 4 vingt 
pieds au-dessus dela redoute. Au travers d’une vapeur 

2s bleuatre, on apercevait derriére leur parapet 4 demi 
détruit les grenadiers russes, l’arme haute, immobiles 
comme des statues. Je crois voir encore chaque soldat, 
Poeil gauche attaché sur nous, le droit caché par son 
fusil élevé. Dans une embrasure, 4 quelques pieds de 

sonous, un homme tenant une lance a feu était auprés 
d’un canon, 
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Je frissonnai, et je crus que ma derniére heure était 
venue. 

— Voila la danse qui va commencer, s’écria mon 
capitaine. Bonsoir! 

Ce furent les derniéres paroles que je l’entendis pro- 5 
noncer. 

Un roulement de tambours retentit dans la redoute. 
Je vis se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, 
et j’entendis un fracas épouvantable, suivi de cris et 
de gémissements. J’ouvris les yeux, surpris de mero 
trouver encore au monde. La redoute était de nou- 
veau enveloppée de fumée. J’étais entouré de blessés 
et de morts. Mon capitaine était étendu a mes pieds: 
sa téte avait été broyée par un boulet, et j’étais couvert 
de sa cervelle et de son sang. De toute ma compagnie, 15 
il ne restait debout qué six hommes et moi. 

A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le 
colonel, mettant son chapeau au bout de son épée, 
gravit le premier le parapet en criant: Vive l’empereur! 
il fut suivi aussitét de tous les survivants. Je n’ai2 
presque plus de souvenir net de ce qui suivit. Nous 
entrames dans la redoute, je ne sais comment. On se 
battit corps 4 corps au milieu d’une fumée si épaisse, 
que l’on ne pouvait se voir. Je crois que je frappai, 
car mon sabre se trouva tout sanglant. Enfin j’en- 2s 
tendis crier: “Victoire!” et la fumée diminuant, j’a- 
percus du sang et des morts sous lesquels disparaissait 
la terre de la redoute. Les canons surtout étaient 
enterrés sous des tas de cadavres. Environ deux 
cents hommes debout, en uniforme francais, étaient 30 
groupés sans ordre, les uns chargeant leurs fusils, les 
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autres essuyant leurs baionnettes. Onze prisonniers 
russes étaient avec eux. 
Le colonel était renversé tout sanglant sur un cais- 
son brisé, prés de la gorge. Quelques soldats s’em- 
s pressaient autour de lui: je m’approchai. 
— Ou est le plus ancien capitaine? demandait-il 
a un sergent. 
Le sergent haussa les épaules d’une maniére trés 
expressive. 
ro — Et le plus ancien lieutenant? 
— Voici monsieur qui est arrivé d’hier, dit le ser- 
gent d’un ton tout a fait calme. 
Le colonel sourit amérement. 
— Allons, monsieur, me dit-il, vous commandez en 
rs Chef; faites promptement fortifier la gorge de la re- 
doute avec ces chariots, car l’ennemi est en force; 
mais le général C*** va vous faire soutenir. 
— Colonel, lui dis-je, vous étes griévement blessé? 
—F. . ., mon cher, mais la redoute est prise! 


By courtesy of Office Francais du Tourisme, New York. 


Vieux Remparts, PorTto-VECCHIO 


By courtesy of Office Francots aw Lourisme, New Y. ork. 
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Prosper Mérimée 
MATEO FALCONE 


En sortant de Porto-Vecchio et se dirigeant au nord- 
ouest, vers l’intérieur de l’ile, on voit le terrain s’élever 
assez rapidement, et, aprés trois heures de marche par 
des sentiers tortueux, obstrués par de gros quartiers de 
rocs, et quelquefois coupés par des ravins, on se trouve s 
sur le bord d’un maquis trés étendu. 

Le maquis est la patrie des bergers corses et de 
quiconque s’est brouillé avec la justice. II faut savoir 
que le laboureur corse, pour s’épargner la peine de 
fumer son champ, met le feu a une certaine étendue de 10 
bois: tant pis si la flamme se répand plus loin que besoin 
n’est; arrive que pourra, on est stir d’avoir une bonne 
récolte en semant sur cette terre fertilisée par les 
cendres des arbres qu’elle portait. 

Les €pis enlevés, car on laisse la paille, qui donnerait rs 
de la peine a recueillir, les racines qui sont restées en 
terre sans se consumer poussent, au printemps suivant, 
des cépées trés épaisses qui, en peu d’années, parvien- 
nent a une hauteur de sept ou huit pieds. C’est cette 
maniére de taillis fourré que l’on nomme maquis. 20 
Différentes espéces d’arbres et d’arbrisseaux le com- 
posent, mélés et confondus comme il plait 4 Dieu. 
Ce n’est que la hache a la main que |’homme s’y ouvri- 
rait un passage, et l’on voit des maquis si épais et si 
touffus, que les mouflons eux-mémes ne peuvent yas 


pénétrer. 
‘) 
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Si vous avez tué un homme, allez dans le maquis de 
Porto-Vecchio, et vous y vivrez en sireté, avec un bon 
fusil, de la poudre et des balles ; n’oubliez pas un man- 
teau brun garni d’un capuchon, qui sert de couverture 

set de matelas. Les bergers vous donnent du lait, du 
fromage et des chAtaignes, et vous n’aurez rien a 
craindre de la justice ou des parents du mort, si ce 
n’est quand il vous faudra descendre A la ville pour y 
renouveler vos munitions. 

ro Mateo Falcone, quand jétais en Corse en 18. ., 
avait sa maison 4 une demi-lieue de ce maquis. C’était 
un homme assez riche pour le pays; vivant noblement, 
C’est-a-dire sans rien faire, du produit de ses troupeaux, 
que des bergers, espéces de nomades, menaient paitre 

153¢a et 1a sur les montagnes. Lorsque je le vis, deux 
années aprés l’événement que je vais raconter, il me 
parut agé de cinquante ans tout au plus. Figurez-vous 
un homme petit mais robuste, avec des cheveux crépus, 
noirs comme le jais, un nez aquilin, les lévres minces, 

20 les yeux grands et vifs, et un teint couleur de revers de 
botte. 

Son habileté au tir du fusil passait pour extraordi- 
naire, méme dans son pays, ou il y a tant de bons tireurs. 
Par exemple, Mateo n’aurait jamais tiré sur un mouflon 

25 avec des chevrotines; mais, 4 cent vingt pas, il l’abat- 
tait d’une balle dans la téte ou dans l’epaule, 4 son 
choix. 

La nuit, il se servait de ses armes aussi facilement 
que le jour, et l’on m’a cité de lui ce trait d’adresse qui 

soparaitra peut-étre incroyable 4 qui n’a pas voyagé 
en Corse. A quatre-vingts pas, on placait une chan- 
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delle allumée derriére un transparent de papier, large 
comme une assiette. Il mettait en joue, puis on 
éteignait la chandelle, et, au bout d’une minute, dans 
Pobscurité la plus complete, il tirait et percait le trans- 
parent trois fois sur quatre. 5 
Avec un mérite aussi transcendant, Mateo Falcone 
s’était attiré une grande réputation, On le disait aussi 
bon ami que dangereux ennemi: d’ailleurs serviable 
et faisant l’aumdne, il vivait en paix avec tout le 
monde dans le district de Porto-Vecchio. Mais on:o 
contait de lui qu’a Corte, ot il avait pris femme, il 
s’était débarrassé fort vigoureusement d’un rival qui 
passait pour aussi redoutable en guerre qu’en amour: 
du moins on attribuait 4 Mateo certain coup de fusil 
qui surprit ce rival comme il était 4 se raser devant un rs 
petit miroir pendu 4a sa fenétre. L’affaire assoupie, 
Mateo se maria. Sa femme Giuseppa lui avait donné 
d’abord trois filles (dont il enrageait), et enfin un fils, 
qu’il nomma Fortunato: c’était l’espoir de sa famille, 
Vhéritier du nom. Les filles étaient bien mariées: 20 
leur pére pouvait compter au besoin sur les poignards 
et les escopettes de ses gendres. Le fils n’avait que 
dix ans, mais il annongait déja d’heureuses dispositions. 
Un certain jour d’automne, Mateo sortit de bonne 
heure avec sa femme pour aller visiter un de ses trou- 25 
peaux dans une clairiére du maquis. Le petit For- 
tunato voulait l’accompagner, mais la clairiére était 
trop loin; d’ailleurs, il fallait bien que quelqu’un 
restAt pour garder la maison; le pére refusa donc: on 
verra s’il n’eut pas lieu de s’en repentir. 30 
“Tl était absent depuis quelques heures, et le petit 
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Fortunato était tranquillement étendu au soleil, regar- 
dant les montagnes bleues, et pensant que, le dimanche 
prochain, il irait diner a la ville, chez son oncle le 
caporal,' quand il fut soudainement interrompu dans 
sses méditations par l’explosion d’une arme A feu. II 
se leva et se tourna du cété de la plaine d’ou partait 
ce bruit. D’autres coups de fusil se succédérent, tirés 
a intervalles inégaux, et toujours de plus en plus 
rapprochés; enfin, dans le sentier qui menait de la 
ro Plaine & la maison de Mateo parut un homme, coiffé 
d’un bonnet pointu comme en portent les monta- 
gnards, barbu, couvert de haillons, et se trainant avec 
peine en s’appuyant sur son fusil. Il venait de re- 
cevoir un coup de feu dans la cuisse. 
ts Cet homme était un bandit,’ qui, étant parti de nuit 
pour aller chercher de la poudre A la ville, était tombé 
en route dans une embuscade de voltigeurs corses.° 
Aprés une vigoureuse défense, il était parvenu 4 faire 
sa retraite, vivement poursuivi et tiraillant de rocher 
20en rocher.\\ Mais il avait peu d’avancé sur les soldats, 
1 Les capol ux furent autrefois les chefs que se donnérent 
les communes corses quand elles s’insurgérent contre les sei- 
gneurs féodaux. Aujourd’hui, on donne encore quelquefois ce 
nom a un homme qui, par ses propriétés, ses alliances et sa clien- 
25 téle, exerce une influence et une sorte de magistrature effective 
sur une pzeve ou un canton. Les Corses se divisent, par une 
ancienne habitude, en cinq castes: les gentilshommes (dont les 
uns sont magnifiques, les autres signori), les caporali, les citoyens, 
les plébéiens et les étrangers. 
30 * Ce mot est ici le synonyme de proscrit. 
* C’est un corps levé depuis peu d’années par le gouvernement, 


et qui sert concurremment avec la gendarmerie au maintien de 
la police. 
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et sa blessure le mettait hors d’état de gagner le maquis 
avant d’étre rejoint. 

I] s’approcha de Fortunato et lui dit: 

— Tues le fils de Mateo Falcone? 

=~ Oui. 5 

— Moi, je suis Gianetto Sanpiero. Je suis pour- 
suivi par les collets jaunes.' Cache-moi, car je ne 
puis aller plus loin. 

— Et que dira mon pére si je te cache sans sa per- 
mission? 10 

— II dira que tu as bien fait. 

— Qui sait? 

— Cache-moi vite; ils viennent. 

— Attends que mon pére soit revenu. 

— Que j’attende? malédiction! Ils seront ici dans1s 
cing minutes. Allons, cache-moi, ou je te tue. 

Fortunato lui répondit avec le plus grand sang- 
froid: 

— Ton fusil est déchargé, et il n’y a plus de car- 
touches dans ta carchera.” 20 

— J’ai mon stylet. 

— Mais courras-tu aussi vite que moi? 

Tl fit un saut, et se mit hors d’atteinte. 

— Tu n’es pas le fils de Mateo Falcone! Me lais- 
seras-tu donc arréter devant ta maison? ~ 25 

L’enfant parut touché. 

— Que me donneras-tu si-je te cache? dit-il en se 
rapprochant. 


1 L?uniforme des voltigeurs était alors un habit brun avec un 


collet jaune. go 
2 Ceinture de cuir qui sert de giberne et de portefeuille. 
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Le bandit fouilla dans une poche de cuir qui pen- 
dait a sa ceinture, et il en tira une piéce de cing francs 
qu’il avait réservée-sans doute pour acheter de la 
poudre. Fortunato sourit 4 la vue de la pice d’argent; 

sil s’en saisit, et dit A Gianetto: 

— Ne crains rien. 

Aussitét il fit un grand trou dans un tas de foin 
placé auprés de la maison. Gianetto s’y blottit, et 
enfant le recouvrit de maniére A lui laisser un peu 

xo d’air pour respirer, sans qu’il fat possible cependant 
de soupgonner que ce foin cachat un homme. II 
s’avisa, de plus, d’une finesse de sauvage assez ingé- 
nieuse. II alla prendre une chatte et ses petits, et les 
établit sur le tas de foin pour faire croire qu'il n’avait 

spas €té remué depuis peu. Ensuite, remarquant des 
traces de sang sur le sentier prés de la maison, il les 
couvrit de poussiére avec soin, et, cela fait, il se re- 
coucha au soleil avec la plus grande tranquillité. 

Quelques minutes aprés, six hommes en uniforme 

2zobrun a collet jaune, et commandés par un adjudant, 
étaient devant la porte de Mateo. Cet adjudant était 
quelque peu parent de Falcone. (On sait qu’en Corse 
on suit les degrés de parenté beaucoup plus loin qu’ail- 
leurs.) Il se nommait Tiodoro Gamba: c’était un 

eshomme actif, fort redouté des bandits dont il avait 
déja traqué plusieurs. 

— Bonjour, petit cousin, dit-il 4 F ortunato en 
Pabordant; comme te voila grandi! As-tu vu passer 
un homme tout A l’heure? 

30 —Oh! je ne suis pas encore si grand que vous, mon 
cousin, répondit l’enfant d’un air niais. 
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--— Cela viendra. Mais n’as-tu pas vu passer un 
homme, dis-moi? 

— Si j’ai vu passer un homme? 

— Oui, un homme avec un bonnet pointu en velours 
noir, et une veste brodée de rouge et de jaune? 5 
— Un homme avec un bonnet pointu, et une veste 

brodée de rouge et de jaune? 

— Oui, réponds vite, et ne répéte pas mes questions. 
— Ce matin, M. le curé est passé devant notre porte, 
sur son cheval Piero. Il m’a demandé comment papa 1o 

se portait, et je lui ai répondu . 

— Ah! petit drdéle, tu fais le malin! Dis-moi vite par 
ou est passé Gianetto, car c’est lui que nous cher- 
chons; et, j’en suis certain, il a pris par ce sentier. 

— Qui sait? ; 15 

— Qui sait? C’est moi qui sais que tu l’as vu. 

— Est-ce qu’on voit les passants quand on dort? 

— Tu ne dormais pas, vaurien; les coups de fusil 
t’ont réveillé. 

— Vous croyez donc, mon cousin, que vos fusils zo 
font tant de bruit? L’escopette de mon pére en fait 
bien davantage. 

— Que le diable te confonde, maudit garnement! 
Je suis bien stir que tu as vu le Gianetto. Peut-étre 
méme l’as-tu caché. Allons, camarades, entrez dans 25 
cette maison, et voyez si notre homme n’y est pas. 
Il n’allait plus que d’une patte, et il a trop de bon sens, 
le coquin, pour avoir cherché 4 gagner le maquis en 
clopinant. D/ailleurs, les traces de sang s’arrétent 
ici. 3¢ 

. —Et que dira papa? demanda Fortunato en rica- 
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nant; que dira-t-il s’il sait qu’on est entré dans sa 
maison pendant qu’il était sorti? 
— Vaurien! dit l’'adjudant Gamba en le prenant par 
Poreille, sais-tu qu’il ne tient qu’& moi de te faire 
schanger de note? Peut-étre qu’en te donnant une 
vingtaine de coups de plat de sabre tu parleras enfin. 
Et Fortunato ricanait toujours. 
— Mon pére est Mateo Falcone! dit-il avec em- 
phase. 
ro — Sais-tu bien, petit drdle, que je puis t’emmener 
a Corte ou 4 Bastia? Je te ferai coucher dans un 
cachot, sur la paille, les fers aux pieds, et je te ferai 
guillotiner si tu ne dis ot est Gianetto Sanpiero. 
L’enfant éclata de rire 4 cette ridicule menace. II 
15 répéta: 
— Mon pére est Mateo Falcone. 
— Adjudant, dit tout bas un des voltigeurs, ne nous 
brouillons pas avec Mateo. 
Gamba paraissait évidemment embarrassé. II cau- 
zosait a voix basse avec ses soldats, qui avaient déja 
visité toute la maison. Ce n’était pas une opération 
fort longue, car la cabane d’un Corse ne consiste 
qu’en une seule piéce carrée. L’ameublement se com- 
pose d’une table, de bancs, de coffres et d’ustensiles 
2s de chasse ou de ménage. Cependant le petit Fortu- 
nato caressait sa chatte, et semblait jouir malignement 
de la confusion des voltigeurs et de son cousin. 
Un soldat s’approcha du tas de foin. Il vit la 
chatte, et donna un coup de baionnette dans le foin 
3o avec négligence, et en haussant les épaules, comme s'il 
sentait que sa précaution était ridicule. Rien ne remua; 
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et le visage de l’enfant ne trahit pas la plus légére 
émotion. 

L’adjudant et sa troupe se donnaient au diable; 
déja ils regardaient sérieusement du cété de la plaine, 
comme disposés 4 s’en retourner par ou ils étaient s 
venus, quand leur chef, convaincu que les menaces ne 
produiraient aucune impression sur le fils de Falcone, 
voulut faire un dernier effort et tenter le pouvoir des 
caresses et des présents. 

— Petit cousin, dit-il, tu me parais un gaillard bien 10 
éveillé! Tu iras loin. Mais tu joues un vilain jeu 
avec mol; et, si je ne craignais de faire de la peine a 
mon cousin Mateo, le diable m’emporte! je t’emmé- 
nerais avec moi. 

— Bah! 15 

— Mais, quand mon cousin sera revenu, je lui con- 
terai laffaire, et, pour ta peine d’avoir menti il te 
donnera le fouet jusqu’au sang. 

— Savoir? 

— Tu verras. .. Mais, tiens. . . sois brave gar- 20 
con, et je te donnerai quelque chose. 

— Moi, mon cousin, je vous donnerai un avis: c’est 
que, si vous tardez davantage, le Gianetto sera dans 
le maquis, et alors il faudra plus d’un luron comme 
vous pour aller l’y chercher. 25 

L’adjudant tira de sa poche une montre d’argent 
qui valait bien dix écus; et, remarquant que les yeux 
du petit Fortunato étincelaient en la regardant, il lui 
dit en tenant la montre suspendue au bout de sa 
chaine d’acier: / 30 


frm 


— Fripon! tu voudrais bien avoir une montre comme 
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celle-ci suspendue 4 ton col, et tu te proménerais dans 
les rues de Porto-Vecchio, fier comme un paon; et 
les gens te demanderaient: ‘Quelle heure est-il?” 
et tu leur dirais: ‘“Regardez 4 ma montre.”’ 

s —Quand je serai grand, mon oncle le caporal me 
donnera une montre. 

— Oui; mais le fils de ton oncle en a déja une . 

pas aussi belle que celle-ci, 4 la vérité . . . Cependant 
il est plus jeune que toi. 

zo_L’enfant soupira. 

_ —Eh bien, la veux-tu cette montre, petit cousin? 
Fortunato, lorgnant la montre du coin de l’ceil, res- 
semblait 4 un chat 4 qui l’on présente un poulet tout 
entier. Comme il sent qu’on se moque de lui, il n’ose 
sy porter la griffe, et de temps en temps il détourne 
les yeux pour ne pas s’exposer & succomber & la ten- 
tation; mais il se léche les babines 4 tout moment, et 
il a air de dire 4 son maitre: “Que votre plaisanterie 
est cruelle!”’ 

20 Cependant l’adjudant Gamba semblait de bonne 
foi en présentant sa montre. Fortunato n’avanca pas 
la main; mais il lui dit avec un sourire amer: 

— Pourquoi vous moquez-vous de moi? 
— Par Dieu! je ne me moque pas. Dis-moi seu- 
2slement ou est Gianetto, et cette montre est A toi. 
Fortunato laissa échapper un sourire dincrédulité; 
et, fixant ses yeux noirs sur ceux de Vadjudant, il 
s’efforgait d’y lire la foi qu’il devait avoir en ses pa- 
roles. 

30 —Que je perde mon épaulette, s’écria Vadjudant, 

si je ne te donne pas la montre A cette condition! 
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Les camarades sont témoins; et je ne puis m’en dé- 
dire. 

En parlant ainsi, il approchait toujours la montre, 
tant, qu’elle touchait presque la joue pale de |’enfant. 
Celui-ci montrait bien sur sa figure le combat que ses 
livraient en son 4me la convoitise et le respect di a 
Vhospitalité. Sa poitrine nue se soulevait avec force, 
et il semblait prés d’étouffer. Cependant la montre 
oscillait, tournait, et quelquefois lui heurtait le bout 
du nez. Enfin, peu 4 peu, sa main droite s’éleva vers 10 
la montre: le bout de ses doigts la toucha; et elle 
pesait tout entiére dans sa main sans que l’adjudant 


lachat pourtant le bout de la chaine . . . Le cadran 
était azuré . . . la boite nouvellement fourbie . . ., 
au soleil, elle paraissait toute defeu . . . La tentation:s 


était trop forte. 

Fortunato éleva aussi sa main gauche, et indiqua 
du pouce, par-dessus son épaule, le tas de foin au- 
quel il était adossé. L’adjudant le comprit aussitét. 
Il abandonna |’extrémité de la chaine; Fortunato se 20 
sentit seul possesseur de la montre. Il se leva avec 
Vagilité d’un daim, et s’éloigna de dix pas du tas de 
foin, que les voltigeurs se mirent aussitét 4 culbuter. 

On ne tarda pas 4 voir le foin s’agiter; et un homme 
sanglant, le poignard 4 la main, en sortit; mais, comme 2; 
il essayait de se lever en pied, sa blessure refroidie 
ne lui permit plus de se tenir debout. Il tomba. 
L’adjudant se jeta sur lui et lui arracha son stylet. 
Aussitét on le garrotta fortement, malgré sa résistance. 

Gianetto, couché par terre et lié comme un fagot, 30 
tourna la téte vers Fortunato qui s’était rapproché. 
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— Fils de . . . ! lui dit-il avec plus de mépris que 
de colére. 

L’enfant lui jeta la piéce d’argent qu’il en avait 
recue, sentant qu’il avait cessé de la mériter; mais le 

sproscrit n’eut pas l’air de faire attention 4 ce mouve- 
ment. Il dit avec beaucoup de sang-froid 4 l’adju- 
dant: 

— Mon cher Gamba, je ne puis marcher; vous allez 
étre obligé de me porter & la ville. 

ro -——Tu courais tout 4 l’heure plus vite qu’un che- 
vreuil, repartit le cruel vainqueur; mais sois tranquille: 
je suis si content de te tenir, que je te porterais une 
lieue sur mon dos sans étre fatigué. Au reste, mon 
camarade, nous allons te faire une litiére avec des 

1s branches et ta capote; et 4 la ferme de Crespoli nous 
trouverons des chevaux. 

— Bien, dit le prisonnier; vous mettrez aussi un 
peu de paille sur votre litire, pour que je sois plus 
commodément. 

zo Pendant que les voltigeurs s’occupaient, les uns A 
faire une espéce de brancard avec des branches de 
chataignier, les autres A panser la blessure de Gia- 
netto, Mateo Falcone et sa femme parurent tout d’un 
coup au détour d’un sentier qui conduisait au maquis. 

asa femme s’avangait courbée péniblement sous le 
poids d’un énorme sac de chataignes, tandis que son 
mari se prélassait, ne portant qu’un fusil 4 la main 
et un autre en bandouliére; car il est indigne d’un 
homme de porter d’autre fardeau que ses armes. 

3o A la vue des soldats, la premiére pensée de Mateo 
fut quwils venaient pour l’arréter. Mais pourquoi 
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cette idée? Mateo avait-il donc quelques démélés 
avec la justice? Non. II jouissait d’une bonne réputa- 
tion. C’était, comme on dit, un particulier bien famé; 
mais il était Corse et montagnard, et il y a peu de Corses 
montagnards qui, en scrutant bien leur mémoire, n’y 5 
‘rouvent quelque peccadille, telle que coups de fusil, 
coups de stylet et autres bagatelles. Mateo, plus 
qu’un autre, avait la conscience nette; car depuis plus 
de dix ans il n’avait dirigé son fusil contre un homme; 
mais toutefois il était prudent, et il se mit en posture 10 
de faire une belle défense, sil en était besoin. 

— Femme, dit-il 4 Giuseppa, mets bas ton sac et 
tiens-toi préte. 

Elle obéit sur-le-champ. I lui donna le fusil qu’il 
avait en-bandouliére et qui aurait pu le géner. Il1s 
arma celui qu’il avait 4 la main, et il s’avanca len- 
tement vers sa maison, longeant les arbres qui bor- 
daient le chemin, et prét, 4 la moindre démonstration 
hostile, 4 se jeter derriére le plus gros tronc, d’ow il 
aurait pu faire feu 4 couvert. Sa femme marchait 20 
sur ses talons, tenant son fusil de rechange et sa giberne. 
L’emploi d’une bonne ménagére, en cas de combat, 
est de charger les armes de son mari. 

D’un autre cété, ladjudant erat fort en 1 peine en 
voyant Mateo s’avancer ainsi, 4 pas comptés, le fusil 2s 
en avant et le doigt sur la détente. 

— Si par hasard, pensa-t-il, Mateo se trouvait parent 
de Gianetto, ou s’il était son ami, et qu’il vouldt le 
défendre, les bourres de ses deux fusils arriveraient 4 
deux d’entre nous, aussi sir qu’une lettre 4 la poste, 30 
et s’il me visait, nonobstant la parenté! . 
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Dans cette perplexité, il prit un parti fort courageux, 
ce fut de s’avancer seul vers Mateo pour lui conter 
laffaire, en l’abordant comme une vieille connaissance; 
mais le court intervalle qui le séparait de Mateo lui 

s parut terriblement long. 

— Hola! eh! mon vieux camarade, criait-il, com- 
ment cela va-t-il, mon brave? C’est moi, je suis 
Gamba, ton cousin. 

Mateo, sans répondre un mot, s’était arrété, et, a 

romesure que l’autre parlait il relevait doucement le 
canon de son fusil, de sorte qu’il était dirigé vers le 
ciel au moment ot l’adjudant le joignit. 

— Bonjour, frére,’ dit ’adjudant en lui tendant la 
main. Il y a bien longtemps que je ne t’ai vu. 

ts — Bonjour, frére. 

— Jétais venu pour te dire bonjour en passant, et 
a ma cousine Pepa. Nous avons fait une longue traite 
aujourd’hui; mais il ne faut pas plaindre notre fatigue, 
car nous avons fait une fameuse prise. Nous venons 

20 d’empoigner Gianetto Sanpiero. 

— Dieu soit loué! s’écria Giuseppa. II nous a volé 
une chévre laitiére la semaine passée. 

Ces mots réjouirent Gamba. 

— Pauvre diable! dit Mateo, il avait faim. 

as — Le drdle s’est défendu comme un lion, poursuivit 
Yadjudant un peu mortifié; il m’a tué un de més vol- 
tigeurs, et, non content de cela, il a cassé le bras au 
caporal Chardon; mais il n’y a pas grand mal, ce 
n’était qu’un Francais . . . Ensuite, il s’était si bien 
gocaché, que le diable ne l’aurait pu découvrir. Sans 


* Buon giorno, fratello, salut ordinaire des Corses. 
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mon petit cousin Fortunato, je ne l’aurais jamais pu 
trouver. ,- 

— Fortunato! s’écria Mateo. 

— Fortunato! répéta Giuseppa. 

— Oui, le Gianetto s’était caché sous ce tas de foin ; 
la-bas; mais mon petit cousin m’a montré la malice. 
Aussi je le dirai 4 son oncle le caporal, afin qu’il lui 
envoie un beau cadeau pour sa peine. Et son nom et 
le tien seront dans le rapport que j’enverrai 4 M. 
lavocat général. 10 

— Malédiction! dit tout bas Mateo. 

Ils avaient rejoint le détachement. Gianetto était 
déja couché sur la litiére et prét 4 partir. Quand il 
vit Mateo en la compagnie de Gamba, il sourit d’un 
sourire étrange; puis, se tournant vers la porte de lars 
maison, il cracha sur le seuil en disant: 

— Maison d’un traitre! 

Il n’y avait qu'un homme décidé 4 mourir qui etit 
osé prononcer le mot de traitre en l’appliquant a Fal- 
cone. Un bon coup de stylet, qui n’aurait pas eu 2 
besoin d’étre répété, aurait immédiatement payé 1|’in- 
sulte. Cependant Mateo ne fit pas d’autre geste que 
celui de porter sa main 4 son front comme un homme 
accablé. 

Fortunato était entré dans la maison en voyant ar- 25 
river son pére. Il reparut bientét avec une jatte de 
lait, qu’il présenta les yeux baissés 4 Gianetto. 

—Loin de moi! lui cria le proscrit d’une voix fou- 
droyante. 

Puis, se tournant vers un des voltigeurs: 30 

— Camarade, donne-moi 4 boire, dit-il. 
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Le soldat remit sa gourde entre ses mains, et le 
bandit but Veau que lui donnait un homme avec 
lequel il venait d’échanger des coups de fusil. Ensuite 
il demanda qu’on lui attachat les mains de maniére 

squil les efit croisées sur sa poitrine, au lieu de les 
avoir liées derriére le dos. 

— J’aime, disait-il, 4 étre couché 4 mon aise. 

On s’empressa de le satisfaire, puis l’adjudant donna 
le signal du départ, dit adieu 4 Mateo, qui ne lui ré- 

ro pondit pas, et descendit au pas accéléré vers la plaine. 

Il se passa prés de dix minutes avant que Mateo 
ouvrit la bouche. L’enfant regardait d’un ceil inquiet 
tant6t sa mére et tantét son pére, qui, s’appuyant sur 
son fusil, le considérait avec une expression de colére 

rs concentrée. 

— Tu commences bien! dit enfin Mateo d’une voix 
calme, mais effrayante pour qui connaissait homme. 

— Mon pére! s’écria l’enfant en s’avancant les larmes 
aux yeux comme pour se jeter 4 ses genoux. 

20 Mais Mateo lui cria: 

— Arriére de moi! 

Et l’enfant s’arréta et sanglota, immobile, & quelques 
pas de son pére. 

Giuseppa s’approcha. Elle venait d’apercevoir la 

2s Chaine de la montre, dont un bout sortait de la chée- 
mise de Fortunato. 

— Qui t’a donné cette montre? demanda-t-elle d’un 
ton sévére. 

— Mon cousin l’adjudant. 

30 Falcone saisit la montre, et, la jetant avec force 
contre une pierre, il la mit en mille piéces. 
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— Femme, dit-il, cet et est-il de moi? 

Les joues brunes dé Giuseppa devinrent d’un rouge 
de brique. 

— Que dis-tu, Mateo? et sais-tu bien 4 qui tu parles? 

— Eh bien, cet enfant est le premier de sa race quis 
ait fait une trahison. 

Les sanglots et les hoquets de Fortunato redouble- 
rent, et Falcone tenait ses yeux de lynx toujours 
attachés sur lui. Enfin il frappa la terre de la crosse 
de son fusil, puis le rejeta sur son épaule et reprit le 10 
chemin du maquis en criant 4 Fortunato de le suivre. 
L’enfant obéit. 

Giuseppa courut aprés Mateo et lui saisit le bras. 
—C’est ton fils, lui dit-elle d’une voix’ tremblante 
en attachant ses yeux noirs sur ceux de son mari, rs 

comme pour lire ce qui se passait dans son ame. 

— Laisse-moi, répondit Mateo: je suis son pére. 

Giuseppa embrassa son fils et entra en pleurant 
dans sa cabane. Elle se jeta 4 genoux devant une 
image de la Vierge et pria avec ferveur. Cependant 20 
Falcone marcha quelque deux cents pas dans le sentier 
et ne s’arréta que dans un petit ravin ow il descendit. 
Il sonda la terre avec la crosse de son fusil et la trouva 
molle et facile 4 creuser. L’endroit lui parut con- 
venable pour son dessein. 25 

— Fortunato, va auprés de cette grosse pierre. 

L’enfant fit ce qu’il lui commandait, puis il s’age- 
nouilla. 

— Dis tes priéres. 

— Mon pére, mon pére, ne me tuez pas. 30 

— Dis tes priéres! répéta Mateo d’une voix terrible. 
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L’enfant, tout en balbutiant et en sanglotant, récita 
le Pater et le Credo. Le pére, d’une voix forte, répondait 
Amen! a \a fin de chaque priére. 

— Sont-ce la toutes les priéres que tu sais? 

s — Mon péere, je sais encore l’Ave Maria et la litanie 
que ma tante m’a apprise. 

— Elle est bien longue, n’importe. 

L’enfant acheva la litanie d’une voix éteinte. 

— As-tu fini? 

xo —OQOh! mon pére, grace! pardonnez-moi! Je ne le 
ferai plus! Je prierai tant mon cousin le caporal qu’on 
fera grace au Gianetto! 

Il parlait encore; Mateo avait armé son fusil et le 
couchait en joue en lui disant: 

1s — Que Dieu te pardonne! 

L’enfant fit un effort désespéré pour se relever et 
embrasser les genoux de son pére; mais il n’en eut 
pas le temps. Mateo fit feu, et Fortunato tomba 
roide mort. 

20 Sans jeter un coup d’ceil sur le cadavre, Mateo 
reprit le chemin de sa maison pour aller chercher une 

_ béche afin d’enterrer son fils. Il avait fait 4 peine 
quelques pas qu’il rencontra Giuseppa, qui accourait 
alarmée du coup de feu. 

25 — Qu’as-tu fait? s’écria-t-elle. 

— Justice. 

— Ou est-il? 

— Dans le ravin. Je vais l’enterrer. Il est mort 
en chrétien; je lui ferai chanter une messe. Qu’on 

3o dise 4 mon gendre. Tiodoro Bianchi de venir demeurer 
avec nous. 


Guy pe MAuvupPaAssANT 


Guy de Maupassant 


LA PARU RE 
(baring 

C’était une de ces jolies a cvaranantes filles, nées, 
comme par une erreur du destin, dans une famille 
d’employés. Elle n’avait pas de dot, pas d’espérances,. 
aucun moyen d’étre connue, comprise, aimée, épousée 
par un homme riche et distingué; et elle se laissa marier 5 
avec un petit commis du ministére de l|’instruction 
publique. 

Elle fut simple, ne pouvant étre parée ,mais malheu- 
reuse comme une deéclassée; car les femmes n’ont 
point de caste ni de race, leur beauté, leur grace et 10 
leur charme leur servant de naissance et de famille. 
Leur finesse native, leur instinct d’élégance, leur sou- 
plesse d’esprit, sont leur seule hiérarchie, et font des 
filles du peuple les égales des plus grandes dames. 

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes 15 
les délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait de la 
pauvreté de son logement, de la misére des murs, de 
Vusure des siéges, de la laideur des étoffes. Toutes 
ces choses, dont une autre femme de sa caste ne se 
serait méme pas apercue, la torturaient et l’indignaient. 20 
La vue de la petite Bretonne qui faisait son humble 
ménage éveillait en elle des regrets désolés et des réves 
éperdus. Elle songeait aux antichambres muettes, 
capitonnées avec des tentures orientales, éclairées par 
de hautes torchéres de bronze, et aux deux grands 2s 


i? en culotte courte qui dorment dans les larges. 
27 
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fauteuils, assoupis par la chaleur lourde du calorifére. 
Elle songeait aux grands salons vétus de soie ancienne, 
aux meubles fins portant des bibelots inestimables, 
et aux petits salons coquets, parfumés, faits pour la 
s causerie de cing heures avec les amis les plus intimes, 
les hommes connus et recherchés dont toutes les femmes 
envient et désirent l’attention. 
% Quand elle s’asseyait, pour diner, devant la table 
ronde couverte d’une nappe de trois jours, en face 
rode son mari qui découvrait la soupiére en déclarant 
d’un air enchanté: ‘Ah! le bon pot-au-feu! je ne sais 
rien de meilleur que cela . . .” elle songeait aux 
diners fins, aux argenteries reluisantes, aux tapisseries 
peuplant les murailles de personnages anciens et d’oi- 

15 Seaux étranges au milieu d’une forét de féerie; elle 
songeait aux plats exquis servis en des vaisselles mer- 
veilleuses, aux galanteries chuchotées et écoutées avec 
un sourire de sphinx, tout en mangeant la chair rose 
d’une truite ou des ailes de gelinotte. 

20 Elle n’avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et 
elle n’aimait que cela; elle se sentait faite pour cela. 
Elle efit tant désiré plaire, étre enviée, étre séduisante 
et recherchée. 

Elle avait une amie riche, une camarade de cou- 

25 vent qu’elle ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait 
enrevenant. Et elle pleurait pendant des jours entiers, 
de chagrin, de regret, de désespoir et de détresse. 


Or, un soir, son mari rentra, l’air glorieux, et tenant 
a la main une large enveloppe. 
so — Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi. 
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Elle déchira vivement le papier et en tira une carte 
imprimée qui portait ces mots: 

“Le ministre de J’instruction publique et M™ 
Georges Ramponneau prient M. et M™* Loisel de 
leur faire honneur de venir passer la soirée 4 l’hétel ; 
du ministére, le lundi 18 janvier.” 

Au lieu d’étre ravie, comme |’espérait son mari, elle 
jeta avec dépit l’invitation sur la table, murmurant: 

— Que veux-tu que je fasse de cela? 

— Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. x 
Tu ne sors jamais, et c’est une occasion, cela, une belle! 
Jai eu une peine infinie 4 l’obtenir. Tout le monde en 
veut; c’est trés recherché-€t on n’en donne pas beau- 
coup aux employés. Tu verras ]a tout le monde officiel. 

Elle le regardait d’un ceil irrité, et elle déclara avec:s 
impatience: 

— Que veux-tu que je me mette sur le dos pour 
aller la? 

Il n’y avait pas songé; il balbutia: 

— Mais la robe avec laquelle tu vas au théatre. Elle 20. 
me semble trés bien, 4 moi . 

Il se tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa femme 
pleurait. Deux grosses larmes descendaient lentement 
des coins des yeux vers les coins de la bouche; il hé- 
gaya: 25 

— Qu’as-tu? qu’as-tu? 

Mais, par un effort violent, elle avait dompté sa 
peine et elle répondit d’une voix calme en essuyant ses 
joues humides: 

—Rien. Seulement je n’ai pas de toilette et par 3o 


aN 


conséquent je ne peux aller 4 cette féte. Donne ta 


30 Guy de Maupassant 


iN 


carte 4 quelque collégue dont la femme scra mieux 
nippée que moi. 
Il était désolé. Il reprit: 
—Voyons, Mathilde. Combien cela cotiterait-il, 
s une toilette convenable, qui pourrait te servir encore 
en d’autres occasions, quelque chose de trés simple? », 
Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses 
comptes et songeant aussi 4 la somme qu’elle pouvait 
demander sans s’attirer un refus immédiat et une ex- 
1o cClamation effarée du commis économe. 
Enfin, elle répondit en hésitant: 
— Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu’avec 
quatre cents francs je pourrais arriver. 
Tl avait un peu pili, car il réservait juste cette somme 
ts pour acheter un fusil et s’offrir des parties de chasse, 
1’été suivant, dans la plaine de Nanterre, avec quelques 
amis qui allaient tirer des alouettes, par la, le dimanche. 
Il dit cependant: 
—Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais 
20 tache d’avoir une belle robe. 


Le jour de la féte approchait, et M™® Loisel semblait 
triste, inquiéte, anxieuse. Sa toilette était préte ce- 
pendant. Son mari lui dit un soir: 

— Qu’as-tu? Voyons, tu es toute dréle depuis trois 

25 jours. 

Et elle répondit: 

— Cela m’ennuie de n’avoir pas un bijou, pas une 
pierre, rien 4 mettre.sur moi. J’aurai lair misére 
comme tout. J’aimerais presque mieux ne pas aller 

ae a cette soirée. 
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II reprit: 

— Tu mettras des fleurs naturelles. C’est trés chic 
en cette saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou 
trois roses magnifiques. 

Elle n’était point convaincue. 5 

—Non.. . il n’y a rien de plus humiliant que 
d’avoir Vair pauvre au milieu de femmes riches. 

Mais son mari s’écria: 

—Que tu es béte! Va trouver ton. amie M”° 
Forestier et demande-lui de te préter des bijoux. Turo 
es bien assez liée avec elle pour faire cela. 

Elle poussa un cri de joie: 

—C’est vrai. Je n’y avais point pensé. 

Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui 
conta sa détresse. Is 
M”® Forestier alla vers son armoire 4 glace, prit 
un large coffret, l’'apporta, Vouvrit, et dit 4 M™* 

Loisel: 

— Choisis, ma chére. 

Elle vit d’abord des bracelets, puis un collier de 20 
perles, puis une croix vénitienne, or et pierreries, d’un 
admirable travail. Elle essayait les parures devant la 
glace, hésitait, ne pouvait se décider a les quitter, 4 
les rendre. Elle demandait toujours: 


-~ — Tun’as plus rien autre? 25 
Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te 
plaire. 


Tout 4 coup elle découvrit, dans une boite de satin 
noir, une superbe riviére de diamants; et son cceur 
se mit & battre d’un désir immodéré. Ses mains trem- 30 
blaient en la prenant. Elle l’attacha autour de sa 
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gorge, sur sa robe montante, et demeura en extase 
devant elle-méme. 
Puis, elle demanda, nésitante, pleine d’angoisse: 
— Peux-tu me préter cela, rien que cela? 
s — Mais oui, certainement. 
Elle sauta au cou de son amie, l’embrassa avec em- 
portement, puis s’enfuit avec son trésor. 


Le jour de la féte arriva. M”™® Loisel eut un succés 
Elle était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, 
;souriante et folle de joie. Tous les hommes la re- 
gardaient, demandaient son nom, cherchaient a étre 
présentés. Tous les attachés du cabinet voulaient val- 
ser avec elle. Le ministre la remarqua. 

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée 

15 par le plaisir, ne pensant plus a rien, dans le triomphe 
de sa beauté, dans la gloire de son succés, dans une 
sorte de nuage de bonheur fait de tous ces hommages, 
de toutes ces admirations, de tous ces désirs éveillés, 
de cette victoire si compléte et si douce au cceur des 

20 femmes. 

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, 
depuis minuit, dormait dans un petit salon désept avec 
trois autres messieurs dont les femmes s’amusaient 
beaucoup. 

2s Il lui jeta sur les épaules les vétements qu’il avait 
apportés pour la sortie, modestes vétements de la vie 
ordinaire, dont la pauvreté jurait avec l’élégance de la 
toilette de bal. Elle le sentit et voulut s’enfuir, pour 
he pas étre remarquée par les autres femmes qui s’en- 

30 so yeloppaient de riches fourrures. 
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Loisel la retenait: 

— Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je 
vais appeler un flacre. 

Mais elle ne |’écoutait point et descendait rapide- 
ment lescalier. Lorsqu’ils furent dans la rue, ils nes 
trouvérent pas de voiture; et ils se mirent 4 chercher, 
criant aprés les cochers qu’ils voyaient passer de loin. 

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelot- 
tants. Enfin ils trouvérent sur le quai un de ces vieux 
coupés noctambules qu’on ne voit dans Paris que la1o 
nuit venue, comme s’ils eussent été honteux de leur 
misére pendant le jour. 

Il les ramena jusqu’a leur porte, rue des Martyrs, 
et ils remontérent tristement chez eux. C’était fini, 
pour elle. Et il songeait, lui, qu’il lui faudrait étre:s 
au Ministére 4 dix heures. . 

Elle dta les vétements dont elle s’était enveloppé 
les épaules, devant la glace, afin de se voir encore une 
fois dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un cri. 
Elle n’avait plus sa riviére autour du cou! 20 

Son mari, 4 moitié dévétu déja, demanda: 

— Qu’est-ce que tu as? 

Elle se tourna vers lui, affolée: 


—J’ai... jai... je n’ai plus la riviére de 
madame Forestier. 25 

Tl se dressa, éperdu: 

— Quoi! . . . comment! . . . Ce n’est pas possible! 


Et ils cherchérent dans les plis de la robe, dans les 
plis du manteau, dans les poches, partout. Ils ne la 
trouvérent point. 30 

Tl demandait: 
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— Tu es stre que tu l’avais encore en quittant le 
bal? 

— Oui, je l’ai touchée dans le vestibule du Minis- 
tére. 

s — Mais, si tu lavais perdue dans la rue, nous 
l’aurions entendu tomber. Elle doit étre dans le fiacre. 

—Oui. C’est probable. As-tu pris le numéro? 

—Non. Et toi, tu ne l’as pas regardé? 

— Non. 

ro Ils se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se rha- 
billa. ' 

— Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons 
fait 4 pied, pour voir si je ne la retrouverai pas. 

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans 

x5 force pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, 
sans pensée. 

Son mari rentra vers sept heures. II n’avait rien 
trouvé. 

Il se rendit 4 la Préfecture de police, aux journaux, 

20 pour faire promettre une récompense, aux compagnies 
de petites voitures, partout enfin ot un soupcon d’es- 
poir le poussait. 

Elle attendit tout le jour, dans le méme état d’ef- 
farement devant cet affreux désastre. 

2s Loisel revint le soir, avec la figure creusée, palie; 
il n’avait rien découvert. 

— Il faut, dit-il, écrire 4 ton amie que tu as brisé 
la fermeture de sa riviére et que tu la fais réparer. 
Cela nous donnera le temps de nous retourner. 

so Elle écrivit sous sa dictée. 
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Au bout d’une semaine, ils avaient perdu toute 
espérance. 

Et Loisel, vieilli de cing ans, déclara: 

— Il faut aviser 4 remplacer ce bijou. 

Ils prirent, le lendemain, la boite qui l’avait ren-s 
fermé, et se rendirent chez le joaillier, dont le nom se 
trouvait dedans. II consulta ses livres: 

— Ce n’est pas moi, madame, qui ai vendu cette 
riviére; j’ai di seulement fournir l’écrin. 

Alors ils allérent de bijoutier en bijoutier, cherchant 10 
une parure pareille 4 lautre, consultant leurs souve- 
nirs, malades tous deux de chagrin et d’angoisse. 

Ils trouvérent, dans une boutique du Palais-Royal, 
un chapelet de diamants qui leur parut entiérement 
semblable 4 celui qu’ils cherchaient. II valait quarante 15 
mille francs. On le leur laisserait 4 trente-six mille. 

Ils priérent donc le joaillier de ne pas le vendre avant 
trois jours. Et ils firent condition qu’on le reprendrait, 
pour trente-quatre mille francs, si le premier était 
retrouvé avant la fin de février. 20 

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait 
laissés son pére. Il emprunterait le reste. 

Il emprunta, demandant mille francs 4 l’un, cinq 
cents 4 l’autre, cinq louis par-ci, trois louis par-la. Il 
fit des billets, prit des engagements ruineux, eut affaire 25 
aux usuriers, 4 toutes les races de préteurs. I] com- 
promit toute la fin de son existence, risqua sa signature 
sans savoir méme s’il pourrait y faire honneur, et, 
épouvanté par les angoisses de l’avenir, par la noire 
misére qui allait s’abattre sur lui, par la perspective de 39 
toutes les privations physiques et de toutes les tortures 
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morales, il alla chercher la riviére nouvelle, en dé- 
posant sur le comptoir du marchand trente-six mille 
francs. 
Quand M™ Loisel reporta la parure 4 M”™ Fo- 
srestier, celle-ci lui dit, d’un air froissé: 
, — Tu aurais dt me la rendre plus tot, car je pouvais 
en avoir besoin. 
Elle n’ouvrit pas l’écrin, ce que redoutait son amie. 
Si elle s’était apercgue de la substitution, qu’aurait-elle 
xopensé? Qu’aurait-elle dit? Ne i’aurait-elle pas prise 
pour une voleuse? 


M”* Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. 
Elle prit son parti, d’ailleurs, tout d’un coup, héroique- 
ment. II fallait payer cette dette effroyable. Elle 

15 payerait. On renvoya la bonne; on changea de loge- 
ment; on loua sous les toits une mansarde. 

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses 
besognes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant 
ses ongles roses sur les poteries grasses et le fond des 

20 casseroles. Elle savonna le linge sale, les chemises et 
les torchons, qu’elle faisait sécher sur une corde; elle 
descendit 4 la rue, chaque matin, les ordures, et monta 
Veau, s’arrétant 4 chaque étage pour souffler. Et, 
vétue comme une femme du peuple, elle alla chez le 

2s fruitier, chez l’épicier, chez le boucher, le panier au 
bras, marchandant, injuriée, défendant sou 4 sou son 
misérable argent. 

Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler 

_ d’autres, obtenir du temps. 

30 Le mari travaillait le soir 4 mettre au net les comptes 
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d’un commergant, et la nuit, souvent, il faisait de la 
copie a cing sous la page. 

Et cette vie dura dix ans. 

Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, 
avec le taux de l’usure, et l’accumulation des intéréts ; 
superposés. 

M** Loisel semblait vieille, maintenant. Elle 
était devenue la femme forte, et dure, et rude, des 
ménages pauvres. Mal peignée, avec les jupes de 
travers et les mains rouges, elle parlait haut, lavait 4 10 
grande eau les planchers. Mais parfois, lorsque son 
mari était au bureau, elle s’asseyait auprés de la fenétre, 
et elle songeait a cette soirée d’autrefois, 4 ce bal, ot 
elle avait été si belle et si fétée. 

Que serait-il arrivé si elle n’avait point perdu cette 1; 
parure? Qui sait? qui sait? Comme la vie est sin- 
guliére, changeante! Comme il faut peu de chose pour 
vous perdre ou vous sauver! 


Or, un dimanche, comme elle était allée faire un 
tour aux Champs-Elysées pour se délasser des be- 20 
sognes de la semaine, elle apercut tout 4 coup une 
femme qui promenait un enfant. C’était M™® Fores- 
tier, toujours jeune, toujours belle, toujours sédui- 
sante. 

M””* Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler? 2; 
Oui, certes. Et maintenant qu’elle avait payé, elle 
lui dirait tout. Pourquoi pas? 

Elle s’approcha. 

— Bonjour, Jeanne. 

L’autre ne la reconnaissait point, s’étonnant d’étre 3 
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appelée ainsi familiérement par cette bourgeoise. Elle 
balbutia: 
==Mais.... . madame!los 0 Jewmnewscatcm: 
Vous devez vous tromper. 
s —Non. Je suis Mathilde Loisel. 
Son amie poussa un cri: 


—QOh!.. . ma pauvre Mathilde, comme tu es 
changée! . 
— Oui, j’ai eu des jours bien durs, depuis que je 
rone t’ai vue; et bien des miséres . . . et cela a cause 
de toi! . 
—Demoi. . . Comment ¢a? 


— Tu te rappelles bien cette riviére de diamants 
que tu m’as prétée pour aller 4 la féte du Ministére. 
xs —Oui. Eh bien? 
— Eh bien, je l’ai perdue. 
— Comment! puisque tu me l’as rapportée. 
— Je t’en ai rapporté une autre toute pareille. Et 
voila dix ans que nous la payons. Tu comprends que 
2o¢a n’était pas aisé pour nous, qui n’avions rien . 
Enfin c’est fini, et je suis rudement contente. 
M”™ Forestier s’était arrétée. 
— Tu dis que tu as acheté une riviére de diamants 
pour remplacer la mienne? 
25 —Oui. Tu ne t’en étais pas apercue, hein? Elles 
étaient bien pareilles. 
Et elle souriait d’une joie orgueilleuse et naive. 
M”* Forestier, fort émue, lui prit les deux mains. 
— Oh! ma pauvre Mathilde! Mais la mienne était 
3ofausse. Elle valait au plus cinq cents4rancs! . 


Guy de Maupassant 
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Sur toutes les routes autour de Goderville, les pay- 
sans et leurs femmes s’en venaient vers le bourg; 
car c’était jour de marché. Les males allaient, 4 pas 
tranquilles, tout le corps en avant 4 chaque mouvement 
de leurs longues jambes torses, déformées par les rudes 5 
travaux, par la pesée sur la charrue qui fait en méme 
temps monter |’épaule gauche et dévier la taille, par 
le fauchage des blés qui fait écarter les genoux pour 
prendre un aplomb solide, par toutes les besognes 
lentes et pénibles de la campagne. Leur blouse bleue, 10 
empesée, brillante, comme vernie, ornée au col et aux 
poignets d’un petit dessin de fil blanc, gonflée autour 
de leur torse osseux, semblait un ballon prét 4 s’en- 
voler, d’ow sortaient une téte, deux bras et deux pieds. 

Les uns tiraient au bout d’une corde une vache, unrs 
veau. Et leurs femmes, derriére l’animal, lui fouet- 
taient les reins d’une branche encore garnie de feuilles, 
pour hater 3a marche. Elles portaient au bras de 
larges paniers d’owt sortaient des tétes de poulets par- 
ci, des tétes de canards par-la. Et elles marchaient 20 
d’un pas plus court et plus vif que leurs hommes, la 
taille séche, droite et drapée dans un petit chale étri- 
qué, épinglé sur leur poitrine plate, la téte enveloppée 
d’un linge blanc collé sur les cheveux et surmontée 
d’un bonnet. 25 

Puis, un char a bancs passait, au trot saccadé d’un 

39 
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bidet, secouant étrangement deux hommes assis céte 
A céte et une femme dans le fond du véhicule, dont elle 
tenait le bord pour atténuer les durs cahots. 
Sur la place de Goderville, c’était une foule, une 
scohue d’humains et de bétes mélangés. Les cornes 
des beeufs, les hauts chapeaux 4 longs poils des pay- 
sans riches et les coiffes des paysannes émergeaient 
ala surface de l’assemblée. Et les voix criardes, aigués, 
glapissantes, formaient une clameur continue et sau- 
ro vage que dominait parfois un grand éclat poussé par 
la robuste poitrine d’un campagnard en gaieté, ou le 
long meuglement d’une vache attachée au mur d’une 
maison. 
Tout cela sentait l’étable, le lait et le fumier, le foin 
15 et la sueur, dégageait cette saveur aigre, affreuse, hu- 
maine et bestiale, particuliére aux gens des champs. 
Maitre Hauchecorne, de Bréauté, venait d’arriver a 
Goderville, et il se dirigeait vers la place, quand il 
apercut par terre un petit bout de ficelle. Maitre 
20 Hauchecorne, économe en vrai Normand, pensa que 
tout était bon 4 ramasser qui peut servir; et il se baissa 
péniblement, car il souffrait de rhumatismes. II prit, 
par terre, le morceau de corde mince, et il se disposait 
a le rouler avec soin, quand il remarqua, sur le seuil 
2sde sa porte, maitre Malandain, le bourrelier, qui 
le regardait. Ils avaient eu des affaires ensemble au 
sujet d’un licol, autrefois, et ils étaient restés fachés, 
étant rancuniers tous deux. Maitre Hauchecorne fut 
pris d’une sorte de honte d’étre vu ainsi, par son en- 
3onemi, cherchant dans la crotte un bout de ficelle. Il 
cacha brusquement sa trouvaille sous sa blouse, puis 


moyuog soy op nvoiqey, 
XAVATHD XAV GHOUVIL FT 


By courtesy of Office Francais du Tourisme, New York. 


AUBERGE NORMANDE 


La ficelle - 41 


dans la poche de sa culotte; puis il fit semblant de 
chercher encore par terre quelque chose qu’il ne trou- 


vait point, et il s’en alla vers le marché, la téte en - 


avant, courbé en deux par ses douleurs. 

Il se perdit aussit6t dans la foule criarde et lente, 
agitée par les interminables marchandages. Les pay- 
sans tataient les vaches, s’en allaient, revenaient, per- 
plexes, toujours dans la crainte d’étre mis dedans, 
n’osant jamais se décider, épiant |’ceil du vendeur, cher- 
chant sans fin 4 découvrir la ruse de l’homme et le 
défaut de la béte. 

) Les femmes, ayant posé a leurs pieds leurs grands 
“paniérs, en avaient tiré leurs volailles qui gisaient par 
terre, Ties par les pattes, l’ceil effaré, la créte écarlate. 

Elles shee te les Propositions, maintenaient leurs 
prix, lair 


qui s *éloignait lentement: 

— C’est dit, mait’ Anthime. J’ vous |’ donne. 

Puis, peu: a_peu, la place se dépeupla, et l’Angelus 
sonnant midi, ceux qui demeuraient trop loin se répan- 
dirent dans les auberges. 

Chez Jourdain, la grande salle était pleine de man- 
geurs, comme la vaste cour était pleine de véhicules de 
toute race, charrettes, cabriolets, chars 4 bancs, til- 
burys, carrioles innommables, jaunes de crotte, dé- 
formées, rapiécées, levant au ciel, comme deux bras, 
leurs brancards, ou bien le nez par terre et le derriére 
en lair. 

Tout contre les dineurs attablés, l’immense chemi- 
née, pleine de flamme claire, jetait une chaleur vive 
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ec, le visage impassible, ou “bien tout ay 
coup, se décidant au rabais proposé, criaient au client | 
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dans le dos de la rangée de droite. Trois broches 

tournaient, chargées de poulets, de pigeons et de gigots; 

et une délectable odeur de viande rétie et de jus ruis- 

selant sur la peau rissolée, s’envolait de l’atre, allumait 
sles gaietés, mouillait les bouches. 

Toute l’aristocratie de la charrue mangeait 1a, chez 
mait’ Jourdain, aubergiste et maquignon, un malin 
qui avait des écus. 

Les plats passaient, se vidaient comme les brocs de 

rocidre jaune. Chacun racontait ses affaires, ses achats 
et ses ventes. On prenait des nouvelles des récoltes. 
Le temps était bon pour les verts, mais un peu mucre 
pour les blés. 

Tout 4 coup, le tambour roula, dans la cour, devant 

rsla maison. Tout le monde aussitét fut debout, sauf 
queljues indifférents, et on courut a la porte, aux fe- 
nétres, la bouche encore pleine et la serviette 4 la main. 

Aprés qu’il eut terminé son roulement, le crieur pub- 
lic lancga d’une voix saccadée, scandant ses phrases a 

20 contre-temps: 

+ Il est fait assavoir aux habitants de Goderville, et 
en général 4 toutes — les personnes présentes au mar- 
ché, qu’il a été perdu ce matin, sur la route de Beuze-— 
ville, entre — neuf heures et dix heures, un portefeuille 

25 €n cuir noir, contenant cinq cents francs et des papiers 
d’affaires. On est prié de le rapporter —4 la mairie, 
incontinent, ou chez maitre Fortuné Houlbréque, de 
Manneville. Il y aura vingt francs de récompense. 

Puis homme s’en alla. On entendit encore une 

30 fois au loin les battements sourds de l’instrument et la 
voix affaiblie du crieur. 
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Alors on se mit 4 parler de cet événement, en énu- 
mérant les chances qu’avait maitre Houlbréque de 
retrouver ou de ne pas retrouver son portefeuille. 

Et le repas s’acheva. 

On finissait le café, quand le brigadier de gendar- ; 
merie parut sur le seuil. 

Il demanda: 

— Maitre Hauchecorne, de Bréauté, est-il ici? 

Maitre Hauchecorne, assis 4 l’autre bout de la table, 
répondit: 10 

—Me v'la. 

Et le brigadier reprit: 

— Maitre Hauchecorne, voulez-vous avoir la com- 
plaisance de m’accompagner a la mairie. M. le maire 
voudrait vous parler. 15 

Le paysan, surpris, inquiet, avala d’un coup son petit 
verre, se leva et, plus courbé encore que le matin, car 
les premiers pas aprés chaque repos étaient parti- 
culiérement difficiles, il se mit en route en répétant: 

— Me v’la, me v’la. 20 

Et il suivit le brigadier. 

Le maire l’attendait, assis dans un fauteuil. C’était 
le notaire de l’endroit, homme gros, grave, 4 phrases 
pompeuses— 

(t=“"Maitre Hauchecorne, dit-il, on vous a vu ce matin 25 
ramasser, sur la route de Beuzeville, le portefeuille 
perdu par maitre Houlbréque, de Manneville. 

Le campagnard, interdit, regardait le maire, apeuré 
déja par ce soup¢on qui pesait sur lui, sans qu’il com- 
prit pourquoi. 3 

_— Mé, mé, j’ai ramassé cu portafeuille? 
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— Qui, vous-méme. 
— Parole d’honneur, je n’en ai seulement point eu 
connaissance. 
— On vous a vu. 
5s —Onm/’a vu, mé? Quica qui m’a vu? 
— M. Malandain, le bourrelier. 
Alors le vieux se rappela, comprit et, rougissant de 
colére: 
— Ah! i m’a vu, cu manant! I m’a vu ramasser 
10 c’te ficelle-la, tenez, m’sieu le maire. 
Et, fouillant au fond de sa poche, il en retira le 
petit bout de corde. 
Mais le maire, incrédule, remuait la téte. 
— Vous ne me ferez pas accroire, maitre Hauche- 
1s corne, que M. Malandain, qui est un homme digne de 
foi, a pris ce fil pour un portefeuille. 
Le paysan, furieux, leva la main, cracha de cété pour 
attester son honneur, répétant: 
—C’est pourtant la vérité du bon Dieu, la sainte 
20 vérité, m’sieu le maire. La, sur mon 4me et mon salut, 
je l répéte. 
Le maire reprit: 
— Aprés avoir ramassé l’objet, vous avez méme en- 
core cherché lone dans la boue, si quelque ae 
25 de monnaie ne s’en était pas échappée. 
Le bonhomme suffoquait d’indignation et de peur. 
— Si on peut dire! . ._. si on peut dire... (des 
menteries comme ¢a pour dénaturer un honnéte homme! 
Sion peut dire! . . . 
30 =I] eut beau protester, on ne le crut pas. - 
Il fut confronté avec M. Malandain, qui répéta et 
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soutint son affirmation. Ils s’injuriérent une heure 
durant. On fouilla, sur sa demande, maitre Hauche- 
corne. On ne trouva rien sur lui. 

Enfin, le maire, fort perplexe, le renvoya, en le pré- 
~venant qu’il allait aviser le parquet et uemander des ; 
ordres. 

La nouvelle s’était répandue. A sa sortie de la 
mairie, le vieux fut entouré, interrogé avec une curio- 
sité sérieuse ou goguenarde, mais ot n’entrait aucune 
indignation. Et il se mit a raconter |’histoire ‘de lao 
ficelle. On ne le crut pas. On riait. 

Il allait, arrété par tous, arrétant ses connaissances, 
recommengant sans fin son récit et ses protestations, 
montrant ses poches retournées, pour prouver qu’il 
n’avait rien. rs 

On lui disait: 

— Vieux malin, va! 

Et il se fachait, s’exaspérant, enfiévré, désolé de n’étre 
pas‘cru, ne sachant que faire, et contant toujours son 
histoire. 20 

La nuit vint. II fallait partir. Il se mit en route 
avec trois voisins 4 qui il montra la place ot il avait 
ramassé le bout de corde; et tout le long du chemin il 
parla de son aventure. 

Le soir, il fit une tournée dans le village de Bréauté, 2; 
afin de la dire 4 tout le monde. II ne rencontra que 
des incrédules. 

Il en fut malade toute la nuit. 

Le lendemain, vers une heure de |’aprés-midi, Ma- 
rius Paumelle, valet de ferme de maitre Breton, cul- 30 
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tivateur 2 Ymauville, rendait le portefeuille et son 
contenu A maitre Houlbréque, de Manneville. 

Cet homme prétendait avoir, en effet, trouvé l’objet 
sur la route; mais, ne sachant pas lire, il avait rap- 

s porté 4 la maison et donné a son patron. 

La nouvelle se répandit aux environs. Maitre 
Hauchecorne en fut informé. I] se mit aussitét en 
tournée et commenca a narrer son histoire complétée 
du dénouement. II triomphait. 

10 —Q(’ qui m’ faisait deuil, disait-il, c’est point tant 
la chose, comprenez-vous; mais c’est la menterie. Y 
a rien qui vous nuit comme d’étre en réprobation pour 
une menterie. 

Tout le jour il parlait de son aventure, il la contait 

rs sur les routes aux gens qui. passaient, au cabaret aux 
gens qui buvaient, a la sortie de l’église le dimanche > 
suivant. Il arrétait des inconnus pour la leur dire. 
Maintenant, il était tranquille, et pourtant quelque 
chose le génait sans qu’il sfit au juste ce que c’était. 

20On avait lair de plaisanter en lécoutant. On ne pa- 
raissait pas convaincu. II lui semblait sentir des pro- 
pos derriére son dos. | 

Le mardi de l’autre semaine, il se rendit au marché 
de Goderville uniquement poussé par le besoin de conter 

25 SON Cas. 

Malandain, debout sur sa porte, se mit 4 rire en le 
voyant passer. Pourquoi? 

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le laissa 
pas achever. et, lui jetant une tape dans le creux de son 

3oventre, lui cria par la figure: “Gros malin, va!” 
Puis lui tourna les talons. 
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Maitre Hauchecorne demeura interdit et de plus en 
plusinquiet. Pourquoil’avait-on appelé “gros malin’’? 

Quand il fut assis 4 table, dans l’auberge de Jour- 
dain, il se remit 4 expliquer l’affaire. 

Un maquignon de Montivilliers lui cria: 

— Allons, allons, vieille pratique, je la connais, ta 
ficelle! 

Hauchecorne balbutia: 

— Puisqu’on |’a retrouvé, ¢u portafeuille! 

Mais l’autre reprit: 

— Tais-té, mon pé, y en a un qui trouve, et y ena 
un qui r’porte. Ni vu ni connu, je t’embrouille. 

Le paysan resta suffoqué. I] comprenait enfin. On 
Vaccusait d’avoir fait reporter le portefeuille par un 
compére, par un complice. 

Jl voulut protester. Toute la table se mit a rire. 

Il ne put achever son diner et s’en alla, au milieu 
des moqueries. 

Il rentra chez lui, honteux et indigné, étranglé par 
la colére, par la confusion, d’autant plus atterré qu’il 
était capable, avec sa finauderie de Normand, de faire 
ce dont on l’accusait, et méme de s’en vanter comme 
d’un bon tour. Son innocence lui apparaissait confu- 
sément comme impossible 4 prouver, sa malice étant 
connue. Et il se sentait frappé au coeur par l’injustice 
du soupcon. 

Alors il recommenga a4 conter l’aventure, en allon- 
geant chaque jour son récit, ajoutant chaque fois des 
raisons nouvelles, des protestations plus énergiques, 
des serments plus solennels qu’il imaginait, qu’il pré- 
parait dans ses heures de solitude, l’esprit uniquement 
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occupé de Vhistoire de la ficelle. On le croyait d’au- 
tant moins que sa défense était plus compliance et son 
argumentation plus subtile. LAM ALD LA 
—(Ca, c’est des raisons d’ menteux; disait-on der- 
5 riere son dos. v. 
Il le sentait, se rongeait les sangs, s’épuisait en efforts 
inutiles. ; 
Il dépérissait 4 vue d’ceil. 
Les plaisants maintenant lui faisaient conter “la 
10 Ficelle” pour s’amuser, comme on fait conter sa ba- 
taille au soldat qui a fait campagne. Son esprit, 
atteint 4 fond, s’affaiblissait. 
Vers la fin de décembre, il s’alita. 
Tl mourut dans les premiers jours de janvier, et, 
13 dans le délire de l’agonie, il attestait son innocence, 
répétant: ; 
— Une ’tite ficelle . . . une ’tite ficelle . . . t’nez, 
la voila, m’sieu le maire. 


Guy de Maupassant 
MON ONCLE JULES 


Un vieux pauvre, a barbe blanche, nous demanda 
Yaumdéne. Mon camarade Joseph Davranche lui donna 
cent sous. Je fussurpris. I] me dit: 

— Ce misérable m’a rappelé une histoire que je vais 
te dire et dont le souvenir me poursuit sans cesse. Las 
voici: 

Ma famille, originaire du Havre, n’était pas riche. 
On s’en tirait, voila tout. Le pére travaillait, rentrait 
tard du bureau et ne gagnait pas grand’chose. J’avais 
deux sceurs. 10 

Ma meére souffrait beaucoup de la géne ow nous 
vivions, et elle trouvait souvent des paroles aigres 
pour son mari, des reproches voilés et perfides. Le 
pauvre homme avait alors un geste qui me navyrait. 
Il se passait la main ouverte sur le front, comme pour 1s 
essuyer une sueur qui n’existait pas, et il ne répondait 
rien. Je sentais sa douleur impuissante. On écono- 
misait sur tout; on n’acceptait jamais un diner, pour 
n’avoir pas a le rendre; on achetait les provisions au 
rabais, les fonds de boutique. Mes sceurs faisaient zo 
leurs robes elles-mémes et avaient de longues discus- 
sions sur le prix d’un galon qui valait quinze centimes 
le métre. Notre nourriture ordinaire consistait en 
soupe grasse et boeuf accommodé 4 toutes les sauces. 
Cela est sain et réconfortant, parait-il; j’aurais préféré 2s 
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On me faisait des scénes abominables pour les bou- 
tons perdus et les pantalons déchirés. 

Mais chaque dimanche nous allions faire notre tour 
de jetée en grande tenue. Mon pére, en redingote, 

sen grand chapeau, en gants, offrait le bras 4 ma mere, 
pavoisée comme un navire un jour de féte. Mes sceurs, 
prétes les premiéres, attendaient le signal du départ; 
mais, au dernier moment, on découvrait toujours une 
tache oubliée sur la redingote du pére de famille, et il 

rofallait bien vite l’effacer avec un chiffon mouillé de 
benzine. 

Mon pére, gardant son grand chapeau sur la téte, 
attendait, en manches de chemise, que Vopération fat 
terminée, tandis que ma mére se hAtait, “ayant ajusté 

(x5 3€S lunettes de myope, et oté ses 'gants pour ne les pas 
“ gater. 

On se-mettait en route avec cérémonie. Mes sceurs 
marchaient devant, ense donnantle bras. Elles étaient 
en Age de mariage, et on en faisait montre en ville. Je 

zo me tenais & gauche de ma mére, dont mon pére gardait 
la droite. Et:je me rappelle lair pompeux de mes 
pauvres parents dans ces promenades du dimanche, 
la rigidité de leurs traits, la sévérité de leur allure. Ils 
avancaient d’un pas grave, le corps droit, les jambes 

as raides, comme si une affaire d’une importance extréme 
eit dépendu de leur tenue. 

Et chaque dimanche, en voyant entrer les grands 
navires qui revenaient de pays inconnus et lointains, 
mon pére pronongait invariablement les mémes paroles: 

30 — Hein! si Jules était la-dedans, quelle surprise! 

Mon oncle Jules, le frére de mon pére, était le seul 
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espoir de la famille, aprés en avoir été la terreur. 
J’avais entendu parler de lui depuis mon enfance, et il 
me semblait que je l’aurais reconnu du premier coup, 
tant sa pensée m’était devenue familiére. Je savais 
tous les détails de son existence jusqu’au jour de sons 
départ pour |’Amérique, bien qu’on ne parlat qu’a voix 
basse de cette période de sa vie. 

Il avait eu, parait-il, une mauvaise conduite, c’est- 
a-dire qu il avait mangé quelque argent, ce qui est bien 
le plus grand des crimes pour les familles pauvres. ro 
Chez les riches, un homme qui s’amuse fait des bétises. 
Il est ce qu’on appelle, en souriant, un noceur. Chez 
les nécessiteux, un garcon qui force les parents a écor- 
ner le capital devient un mauvais sujet, un gueux, un 
dréle! 15 

Et cette distinction est juste, bien que le fait soit le 
méme, car les conséquences seules déterminent la gra- 
vité de lacte. 

Enfin l’oncle Jules avait notablement diminué l’hé- 
ritage sur lequel comptait mon pére, aprés avoir 20 
d’ailleurs mangé sa part jusqu’au dernier sou. 

On lavait embarqué pour l|’Amérique, comme on 
faisait alors, sur un navire marchand allant du Havre 
a New-York. 

Une fois la-bas, mon oncle Jules s’établit marchand 25 
de je ne sais quoi, et il écrivit bientét qu’il gagnait 
un peu d’argent et qu’il espérait pouvoir dédommager 
mon pére du tort qu’il lui avait fait. Cette lettre causa 
dans la famille une émotion profonde. Jules, qui ne 
valait pas, comme on dit, les quatre fers d’un chien, 30 
devint tout 4 coup un honnéte homme, un garcon de 
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cceur, un vrai Davranche, intégre comme tous les 
Davranche. 

Un capitaine nous apprit en outre qu il avait loué 

une grande boutique et qu’il faisait un commerce im- 
5 portant. 

Une seconde lettre, deux ans plus tard, disait: “Mon 
cher Philippe, je t’écris pour que tu ne t’inquiétes pas 
de ma santé, qui est bonne. Les affaires aussi vont 
bien. Je pars demain pour un long voyage dans 

rol’Amérique du Sud. Je serai peut-étre plusieurs an- 
nées sans te donner ae mes nouvelles. Si je ne t’écris 
pas, ne sois pas inquiet. Je reviendrai au Havre une 
fois fortune faite. J’espére que ce ne sera pas trop 
_long, et nous vivrons heureux ensemble . . .” 
fxs Cette lettre était devenue l’évangile de la famille. 
‘On la lisait & tout propos, on la montrait 4 tout le 
monde. 

Pendant dix ans, en effet, l’oncle Jules ne donna 
plus de nouvelles; mais l’espoir de mon pére gran- 

20 dissait & mesure que le temps marchait; et ma mére 
aussi disait souvent: 

— Quand ce bon Jules sera la, notre situation chan- 
gera. En voila un quia su se tirer d’affaire! 

Et chaque dimanche, en regardant venir de horizon 

asles gros vapeurs noirs vomissant sur le ciel des ser- 
pents de fumée, mon pére répétait sa phrase éternelle: 

— Hein! si Jules était 1la-dedans, quelle surprise! 

Et on s’attendait presque 4 le voir agiter un mou- 
choir, et crier: 

30 — Ohé! Philippe. 
On avait échafaudé mille projets sur ce retour as- 
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suré; on devait méme acheter, avec l’argent de |’oncle, 
une petite maison de campagne prés d’Ingouville. Je 
u’affirmerais pas que mon pére n’etit point entamé déja 
des négociations 4 ce sujet. 

L’ainée de mes sceurs avait alors vingt-huit ans; ; 
Vautre vingt-six. Elles ne se mariaient pas, et c’était 
la un gros chagrin pour tout le monde. 

Un prétendant enfin se présenta pour la seconde. 
Un employé, pas riche, mais honorable. J’ai toujours 
eu la conviction que la lettre de l’oncle Jules, montrée 10 
un soir, avait terminé les hésitations et emporté la 
résolution du jeune homme. — 

On Vaccepta avec empressement, et il fut décidé 
qu’aprés le mariage toute la famille ferait ensemble un 
petit voyage a Jersey. 15 

Jersey est Vidéal du voyage pour les gens pauvres. 
Ce n’est pas loin; on passe la mer dans un paquebot 
et on est en terre étrangére, cet ilot appartenant aux 
Anglais. Donc, un Frangais, avec deux heures de na- 
vigation, peut s’offrir la vue d’un peuple voisin chez 20 
lui et étudier les mceurs, déplorables d’ailleurs, de cette 
ile couverte par le pavillon britannique, comme disent 
les gens qui parlent avec simplicité. 

Ce voyage de Jersey devint notre préoccupation, 
notre unique attente, notre réve de tous les instants. 25 
On partit enfin. Je vois cela comme si c’était d’hier: 

le vapeur chauffant contre le quai de Granville; mon 
pére, effaré, surveillant l’embarquement de nos trois 
colis; ma mére inquiéte ayant pris le bras de ma sceur 
non mariée, qui semblait perdue depuis le départ de 30 
Yautre, comme un poulet resté seul de sa couvée; 
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et, derrigre nous, les nouveaux époux qui restaient 
toujours en arriére, ce qui me faisait souvent tourner 
la téte. 
Le batiment siffla. Nous voici montés, et le navire, 
squittant la jetée, s’éloigna sur une mer plate comme 
une table de marbre vert. Nous regardions les cétes 
s’enfuir, heureux et fiers comme tous ceux qui voyagent 
peu. 
Mon pére tendait son ventre, sous sa redingote dont 
100n avait, le matin méme, effacé avec soin toutes les 
taches, et il répandait autour de lui cette odeur de 
benzine des jours de sortie, qui me faisait reconnaitre 
les dimanches. 
Tout a coup, il avisa deux dames élégantes 4 qui 
1s deux messieurs offraient des huitres. Un vieux ma- 
telot déguenillé ouvrait d’un coup de couteau les co- 
quilles et les passait aux messieurs, qui les tendaient 
ensuite aux dames. Elles mangeaient d’une maniére 
délicate, en tenant l’écaille sur un mouchoir fin et en 
2oavancant la bouche pour ne point tacher leurs robes. 
Puis elles buvaient l’eau d’un petit mouvement. rapide 
et jetaient la coquille 4 la mer. 
Mon pére, sans doute, fut séduit par cet acte dis- 
tingué de manger des huitres sur un navire en marche. 
25 Il trouva cela bon genre, raffiné, supérieur, et il s’ap- 
procha de ma mére et de mes sceurs en demandant: 
— Voulez-vous que je vous offre quelques huitres? 
Ma mére hésitait, 4 cause de la dépense; mais mes 
deux sceurs acceptérent tout de suite. Ma mére dit, 
30 d’un ton contrarié: 


— J’ai peur de me faire mal a l’estomac. Offre ¢a 
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aux enfants seulement, mais pas trop, tu les rendrais 
malades. 

Puis, se tournant vers moi, elle ajouta: 

— Quant a Joseph, il n’en a pas besoin; il ne faut 
point gater les garcons. 5 
Je restai donc a cété de ma mére, trouvant injuste 
cette distinction. Je suivais de l’ceil mon pére, qui 
conduisait pompeusement ses deux filles et son gendre 

vers le vieux matelot déguenillé. 

Les deux dames venaient de partir, et mon pére1o 
indiquait 4 mes sceurs comment il fallait s’y prendre 
pour manger sans laisser couler l’eau; il voulut méme 
donner |’exemple et il s’empara d’une huitre. En es- 
sayant d’imiter les dames, il renversa immédiatement 
tout le liquide sur sa redingote et j’entendis ma mére 1; 
murmurer: 

— Il ferait mieux de se tenir tranquille. 

Mais tout 4 coup mon pére me parut inquiet; il 
s’éloigna de quelques pas, regarda fixement sa famille 
pressée autour de Vécailleur, et, brusquement, il vint 20 
vers nous. Il me sembla fort pale, avec des yeux 
singuliers. II dit, 4 mi-voix 4 ma mére: 

— C’est extraordinaire, comme cet homme qui ouvre 
les huitres ressemble a Jules. 

Ma mére interdite demanda: 85 

— Quel Jules? . 

Mon pére reprit: 

— Mais... mon frére . . . Si je ne le savais 
pas en bonne position, en Amérique, je croirais que 
c’est lui. 

Ma mere effarée balbutia: 


56 Guy de Maupassant 


— Tu es fou! Du moment que tu sais bien que 
ce n’est pas lui, pourquoi dire ces bétises-la? 

Mais mon pére insistait: 

—Va donc le voir, Clarisse; j’aime mieux que tu 

s t’en assures toi-méme, de tes propres yeux. 

Elle se leva et alla rejoindre ses filles. Moi aussi, 
je regardais homme. II était vieux, sale, tout ridé, 
et ne détournait pas le regard de sa besogne. 

Ma mére revint. Je m/’apercus qu’elle tremblait. 

ro Elle prononga trés vite: 

— Je crois que c’est lui. Va donc demander des 
renseignements au capitaine. Surtout sois prudent, 
pour que ce garnement ne nous retombe pas sur les 
bras, maintenant! 

ts Mon pére s’éloigna, mais je le suivis. Je me sentais 
étrangement ému. 

Le capitaine, un grand monsieur, maigre, 4 longs 
favoris, se promenait sur la passerelle d’un air im- 
portant, comme s'il efit commandé le courrier des 

20 Indes. 

Mon pére l’aborda avec cérémonie, en l’interrogeant 
sur son métier avec accompagnement de compliments: 

— Quelle était l'importance de Jersey? Ses pro- 
ductions? Sa population? Ses meeurs? Ses cou- 

2stumes? La nature du sol, etc., etc. 

On ett cru qu’il s’agissait au moins des Etats-Unis 
d’Amérique. 

Puis on parla du batiment qui nous portait, l’Ex- 
press; puis on en vint 4 l’équipage. Mon pére, enfin, 

30 d’une voix troublée: 
— Vous avez la un vieil écailleur d’huitres qui parait 
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bien intéressant. Savez-vous quelques détails sur ce 
bonhomme? 

Le capitaine, que cette conversation finissait par ir- 
riter, répondit séchement: 

— C’est un vieux vagabond frangais que j’ai trouvé 
en Amérique |’an dernier, et que j’ai rapatrié. Il a, 
parait-il, des parents au Havre, mais il ne veut pas 
retourner prés d’eux, parce qu’il leur doit de l’argent. 
Il s’appelle Jules . . . Jules Darmanche ou Darvanche, 
quelque chose comme ¢a, enfin. II parait qu’il a été 
riche un moment la-bas, mais vous voyez ou il en est 
réduit maintenant. 

Mon pére qui devenait livide, articula, la gorge ser- 
rée, les yeux hagards: 

— Ah! ah! trés bien. . . , fort bien... Cela ne 
m’étonne pas . . . Je vous remercie beaucoup, capi- 
taine. 

Et il s’en alla, tandis que le marin le regardait s’é- 
loigner avec stupeur. 

Il revint auprés de ma mére, tellement décomposé 
qu’elle lui dit: 

— Assieds-toi; on va s’apercevoir de quelque chose. 

Il tomba sur le banc en bégayant: 

— C’est lui, c’est bien lui! 

Puis il demanda: 

— Qu’allons-nous faire? . 

Elle répondit vivement: 

—TII faut éloigner les enfants. Puisque Joseph sait 
tout, il va aller les chercher. Il faut prendre garde 
surtout que notre gendre ne se doute de rien. 

Mon pére paraissait atterré. J] murmura: 


~ 


fe) 


20 


25 


3° 


58 Guy de Maupassant 


— Quelle catastrophe! 

Ma mre ajouta, devenue tout 4 coup furieuse: 

— Je me suis toujours doutée que ce voleur ne ferait 
rien, et qu’il nous retomberait sur le dos! Comme si 

son pouvait attendre quelque chose d’un Davranche!... 

Et mon pére se passa la main sur le front, comme il 
faisait sous les reproches de sa femme. 

Elle ajouta: 

— Donne de l’argent 4 Joseph pour qu’il aille payer 

roces huitres, 4 présent. Il ne manquerait plus que 
d’étre reconnus par ce mendiant. Cela ferait un joli 
effet sur le navire. Allons-nous-en 4 l’autre bout, et 
fais en sorte que cet homme n’approche pas de nous! 
Elle se leva, et ils s’éloignérent aprés m’avoir remis 
15 une piéce de cent sous. 

Mes sceurs, surprises, attendaient leur pére. J’af- 
firmai que maman s’était trouvée un peu génée par la 
mer, et je demandai a louvreur d’huitres: 

— Combien est-ce que nous vous devons, monsieur? 

20 ~‘J’avais envie de dire: mon oncle. 

Il répondit: 

— Deux francs cinquante. 

Je tendis mes cent sous et il me rendit la monnaie. 

Je regardais sa main, une pauvre main de matelot 

2s toute plissée, et je regardais son visage, un vieux et 
misérable visage, triste, accablé, en me disant: 

—C’est mon oncle, le frére de papa, mon oncle! 

Je lui laissai dix sous de pourboire. I] me remercia: 

— Dieu vous bénisse, mon jeune monsieur! avec 

3ol’accent d’un pauvre qui recoit l’aumdéne. Je pensai 
qu’il avait di mendier, 1a-bas! 
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Mes sceurs me contemplaient, stupéfaites de ma 
générosité. 

Quand je remis les deux francs 4 mon pére, ma mére, 
surprise, demanda: 


— lly en avait pour trois francs? . . . Cen’est pass 


possible. 

Je déclarai d’une voix ferme: 

— J’ai donné dix sous de pourboire. 

Ma mére eut un sursaut et me regarda dans les yeux: 

— Tu es fou! Donner dix sous 4 cet homme, 4 ce 
gueux! 

Elle s’arréta sous un regard de mon pére, qui dé- 
signait son gendre. 

Puis on se tut. 

Devant nous, a l’horizon, une ombre violette sem- 
blait sortir de la mer. C’était Jersey. 

Lorsqu’on approcha des jetées, un désir violent me 
vint au coeur de voir encore une fois mon oncle Jules, 
de m’approcher, de lui dire quelque chose de consolant, 
de tendre. 

Mais, comme personne ne mangeait plus d’huitres, 
il avait disparu, descendu sans doute au fond de la 
cale infecte ot: logeait ce misérable. 

Et nous sommes revenus par le bateau de Saint- 
Malo, pour ne pas le rencontrer. Ma mére était dé- 
vorée d’inquiétude. 

Je n’ai jamais revu le frére de mon pére! 

Voila pourquoi tu me verras quelquefois donner cent 
sous aux vagabonds. 


Io 
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Le wagon était au complet depuis Cannes; on 
causait, tout le monde se connaissant. Lorsqu’on passa 
Tarascon, quelqu’un dit: ‘“C’est ici qu’on assassine.” 
Et on se mit A parler du mystérieux et insaisissable 

smeurtrier qui, depuis deux ans, s’offre, de temps en 
temps, la vie d’un voyageur. Chacun faisait des sup- 
positions, chacun donnait son avis; les femmes regar- 
daient en frissonnant la nuit sombre derriére les vitres, 
avec la peur de voir apparaitre soudain une téte 

xo d’homme 8 la portiére. Et on se mit a raconter des 
histoires effrayantes de mauvaises rencontres, des 
téte-A-téte avec des fous dans un rapide, des heures 
passées en face d’un personnage suspect. 

Chaque homme savait une anecdote 4 son honneur, 

rschacun avait intimidé, terrassé et garrotté quelque 
malfaiteur en des circonstances surprenantes, avec une 
présence d’esprit et une audace admirables. Un mé- 
decin, qui passait chaque hiver dans le Midi, voulut 
a son tour conter une aventure: 

20 — Moi, dit-il, je n’ai jamais eu la chance d’expé- 
rimenter mon courage dans une affaire de cette sorte; 
mais j’ai connu une femme, une de mes clientes, morte 
aujourd’hui, 4 qui arriva la plus singuliére chose du 
monde, et aussi la plus mystérieuse et la plus attendris- 

25 Sante. 


C’était une Russe, la comtesse Marie Baranow, une 
60 
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trés grande dame, d’une exquise beauté. Vous savez 
comme les Russes sont belles, du moins comme elles 
nous semblent belles, avec leur nez fin, leur bouche 
délicate, leurs yeux rapprochés, d’une indéfinissable 
couleur, d’un bleu gris, et leur grace froide, un pev , 
dure! Elles ont quelque chose de méchant et de sé- 
duisant, d’altier et de doux, de tendre et de sévére, tout 
a fait charmant pour un Francais. Au fond, c’est 
peut-étre seulement la différence de race et de type 
qui me fait voir tant de choses en elles. 10 

Son médecin, depuis plusieurs années, la voyait me- 
nacée d’une maladie de poitrine et tachait de la décider 
a venir dans le midi de la France; mais elle refusait 
obstinément de quitter Pétersbourg. Enfin |’automne 
dernier, la jugeant perdue, le docteur prévint le marirs 
qui ordonna aussitét 4 sa femme de partir pour Men- 
ton. 

Elle prit le train, seule dans son wagon, ses gens 
de service occupant un autre compartiment. Elle res- 
tait contre la portiére, un peu triste, regardant passer 20 
les campagnes et les villages, se sentant bien isolée, 
bien abandonnée dans la vie, sans enfants, presque 
sans parents, avec un mari dont l’amour était mort et 
qui la jetait ainsi au bout du monde sans venir avec 
elle, comme on envoie 4 |’hdépital un valet malade. 25 

A chaque station, son serviteur Ivan venait s’in- 
former si rien ne manquait 4 sa maitresse. C’était un 
vieux domestique aveuglément dévoué, prét 4 accom- 
plir tous les ordres qu’elle lui donnerait. 

La nuit tomba, le convoi roulait 4 toute vitesse. 3c 
Elle ne pouvait dormir, énervée 4 |’excés. Soudain 
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la pensée lui vint de compter l’argent que son mari 
lui avait remis 4 la-derniére minute, en or de France. 
Elle ouvrit son petit sac et vida sur ses genoux le flot 
luisant de métal. 

s Mais tout & coup un souffle d’air froid lui frappa le 
visage. Surprise, elle leva la téte. La portiére venait 
des’ouvrir. La comtesse Marie, éperdue, jeta brusque- 
ment un chale sur son argent répandu dans sa robe, et 
attendit. Quelques secondes s’écoulérent, puis un 

xohomme parut, nu-téte, blessé 4 la main, haletant, en 
costume de soirée. II referma la porte, s’assit, regarda 
sa voisine avec des yeux luisants, puis enveloppa d’un 
mouchoir son poignet dont le sang coulait. 

La jeune femme se sentait défaillir de peur. Cet 
1s homme, certes, l’avait vue compter son or, et il était 
venu pour la voler et la tuer. 
Il la fixait toujours, essoufflé, le visage convulsé, 
prét 4 bondir sur elle sans doute. 
Il dit brusquement: 

20 — Madame, n’ayez pas peur! 

Elle ne répondit rien, incapable d’ouvrir la bouche, 
entendant son cceur battre et ses oreilles bourdonner. 

Il reprit: 

— Je ne suis pas un malfaiteur, madame. 

2s Elle ne disait toujours rien, mais, dans un brusque 
mouvement qu’elle fit, ses genoux s’étant rapprochés, 
son or se mit a couler sur le tapis comme |’eau coule 
d’une gouttiére. 

L’homme, surpris, regardait ce ruisseau de métal, 
30et il se baissa tout 4 coup pour le ramasser. 
Elle, effarée, se leva, jetant 4 terre toute sa fortune, 
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et elle courut a la portiére pour se précipiter sur la 
voie. Mais il comprit ce qu'elle allait faire, s’élanca, 
la saisit dans ses bras, la fit asseoir de force, et la 
maintenant par les poignets: ‘“Ecoutez-moi, madame, 
je ne suis pas un malfaiteur, et, la preuve, c’est ques 
je vais ramasser cet argent et vous le rendre. Mais 
je suis un homme perdu, un homme mort, si vous ne 
m/’aidez a passer la frontiére. Je ne puis vous en dire 
davantage. Dans une heure, nous serons 4 la der- 
niére station russe; dans une heure vingt, nous fran- 10 
chirons la limite de VEmpire. Si vous ne me secourez 
point, je suis perdu. Et cependant, madame, je n’ai 
ni tué, ni volé, ni rien fait de contraire 4 l’honneur. 
Cela je vous le jure. Je ne puis vous en dire davan- 
TARE Se; 15 

Et, se mettant 4 genoux, il ramassa l’or jusque sous 
les banquettes, cherchant les derniéres piéces roulées 
au loin. Puis, quand ce petit sac de cuir fut plein de 
nouveau, il le remit 4 sa voisine sans ajouter un mot, 
et il retourna s’asseoir 4 l’autre coin du wagon. 20 

Ils ne remuaient plus ni l'un ni l’autre. Elle de- 
meurait immobile et muette, encore défaillante de ter- 
reur, mais s’apaisant peu 4 peu. Quant 4 lui, il ne 
faisait pas un geste, pas un mouvement; il restait droit, 
les yeux fixés devant lui, trés pale, comme s’il etit été 25 
mort. De temps en temps elle jetait vers lui un re- 
gard brusque, vite détourné. C’était un homme de 
trente ans environ, fort beau, avec toute l’apparence 
d’un gentilhomme. 

Le train courait dans les ténébres, jetait par la nuit 30 
ses appels déchirants, ralentissait parfois sa marche, 
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puis repartait 4 toute vitesse. Mais soudain il calma 
son allure, siffla plusieurs fois et s’arréta tout 4 fait. 

Ivan parut a la portiére afin de prendre les ordres. 

La comtesse Marie, la voix tremblante, considéra 

sune derniére fois son étrange compagnon, puis elle dit 
a son serviteur, d’une voix brusque: 

— Ivan, tu vas retourner prés du comte, je n’ai plus 
besoin de toi. 

L’homme, interdit, ouvrait des yeux énormes. II 

10 balbutia: 

— Mais .:-.~._barine. 

Elle reprit: 

— Non, tu ne viendras pas, j’ai changé d’avis. Je 
veux que tu restes en Russie. Tiens, voici de l’argent 

ts pour retourner. Donne-moi ton bonnet et ton manteau. 

Le vieux domestique, effaré, se décoiffa et tendit 
son manteau, obéissant toujours sans répondre, habi- 
tué aux volontés soudaines et aux irrésistibles caprices 
des maitres. Et il s’éloigna, les larmes aux yeux. 

20 Le train repartit, courant a la frontiére. 

Alors la comtesse Marie dit 4 son voisin: 

— Ces choses sont pour vous, monsieur, vous étes 
Ivan, mon serviteur. Je ne mets qu’une condition a 
ce que je fais: c’est que vous ne me parlerez jamais, 

25 que vous ne me direz pas un mot, ni pour me remer- 
cier, ni pour quoi que ce soit. 

L’inconnu s’inclina sans prononcer une parole. 

Bientét on s’arréta de nouveau et des fonctionnaires 
en uniforme visitérent le train. La comtesse leur ten- 


30 dit les papiers et, montrant homme assis au fond de 
son wagon: 
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— C’est mon domestique Ivan, dont voici le passe- 
port. 

Le train se remit en route. 

Pendant toute la nuit, ils restérent en téte-a-téte, 
muets tous deux. 5 
Le matin venu, comme on s’arrétait dans une gare 
allemande, |’inconnu descendit; puis, debout a la por- 

tiére: 

— Pardonnez-moi, madame, de rompre ma _pro- 
messe; mais je vous ai privée de votre domestique, il 10 
est juste que je le remplace. N’avez-vous besoin de 
rien? 

Elle répondit froidement: 

— Allez chercher ma femme de chambre. 

Ily alla. Puis disparut. Is 

Quand elle descendait 4 quelque buffet, elle l’aper- 
cevait de loin qui la regardait. Ils arrivérent a 
Menton. 


Le docteur se tut une seconde, puis reprit: 

— Un jour, comme je recevais mes clients dans mon 20 
cabinet, je vis entrer un grand garcon qui me dit: 

— Docteur, je viens vous demander des nouvelles 
de la comtesse Marie Baranow. Je suis, bien qu’elle 
ne me connaisse point, un ami de son mari. 

Je répondis: 25 

— Elle est perdue. Elle ne retournera pas en Russie. 

Et cet homme brusquement se mit 4 sangloter, puis 
il se leva et sortit en trébuchant comme un ivrogne. 

Je prévins, le soir méme, la comtesse qu’un étranger 
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était venu m’interroger sur sa santé. Elle parut émue 
et me raconta toute histoire que je viens de vous dire. 
Elle ajouta: 
— Cet homme que je ne connais point me suit main- 
s tenant comme mon ombre, je le rencontre chaque fois 
que je sors; il me regarde d’une étrange facon, mais i 
ne m’a jamais parle. 

Elle réfléchit, puis ajouta: 

— Tenez, je parie qu’il est sous mes fenétres. 

ro Elle quitta sa chaise longue, alla écarter les rideaux 
et me montra en effet "homme qui était venu me trou- 
ver, assis sur un banc de la promenade, les yeux levés 
vers hotel. Il nous apercut, se leva et s’éloigna sans 
retourner une fois la téte. 

1s Alors, j’assistai 4 une chose surprenante et doulou- 
reuse, 4 l’amour muet de ces deux étres qui ne se con- 
naissaient point. 

Il ’aimait, lui, avec le dévouement d’une béte sau- 
vée, reconnaissante et dévouée 4 la mort. I] venait 

20chaque jour me dire: “Comment va-t-elle?”’ com- 
prenant que je l’avais deviné. Et il pleurait affreuse- 
ment quand il l’avait vue passer plus faible et plus — 
pale chaque jour. 

Elle me disait: 

2s — Jeneluiai parlé qu’une fois, a ce singulier homme, 
et il me semble que je le connais depuis vingt ans. 

Et quand ils se rencontraient, elle lui rendait son 
salut avec un sourire grave et charmant. Je la sen- 
tais heureuse, elle si abandonnée et qui se savait per- 

3odue, je la sentais heureuse d’étre aimée ainsi, avec 
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ce respect et cette constance, avec cette poésie exa- 
gérée, avec ce dévouement prét 4 tout. Et pourtant, 
fidéle 4 son obstination d’exaltée, elle refusait désespé- 
rément de le recevoir, de connaitre son nom, de lui 
parler. Elle disait: “Non, non, cela me gAterait cette; 
étrange amitié. I] faut que nous demeurions étrangers 
Pun a l’autre.” 

Quant 4 lui, il était certes également une sorte de 
Don Quichotte, car il ne fit rien pour se rapprocher 
delle. Il voulait tenir jusqu’au bout l’absurde pro- rc 
messe de ne lui jamais parler qu’il avait faite dans le 
wagon. 

Souvent, pendant ses longues heures de faiblesse, 
elle se levait de sa chaise longue et allait entr’ouvrir 
son rideau pour regarder s’il était 14, sous sa fenétre. 15 
Et quand elle l’avait vu, toujours immobile sur son 
banc, elle revenait se coucher avec un sourire aux 
lévres. 

Elle mourut un matin, vers dix heures. Comme je 
sortais de l’hétel, il vint 4 moi, le visage bouleversé; 20 
il savait déja la nouvelle. 

— Je voudrais la voir une seconde, devant vous, dit-il. 

Je lui pris le bras et rentrai dans la maison. 

Quand il fut devant le lit de la morte, il lui saisit 
la main et la baisa d’un interminable baiser, puis il se 25 
sauva comme un insensé. 

Le docteur se tut de nouveau, et reprit: 

— Voila, certes, la plus singuliére aventure de chemin 
de fer que je connaisse. Il faut dire aussi que les 
hommes sont des dréles de toqués. 30 
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Une femme murmura 4 mi-voix: 
— Ces deux étres-la ont été moins fous que vous ne 
croyez . . . Ilsétaient . . . ils étaient . 
Mais elle ne pouvait plus parler, tant elle pleurait. 
; Comme on changea de conversation pour la calmer, on 
ne sut pas ce qu’elle voulait dire. 


ALPHONSE DAUDET 


Alphonse Daudet 
LA DERNIERE CLASSE 


R&cIT D’UN PETIT ALSACIEN 


Ce matin-la j’étais trés en retard pour aller 4 |’école, 
et j’avais grand’peur d’étre grondé, d’autant que M. 
Hamel nous avait dit qu’il nous interrogerait sur les 
participes, et je n’en savais pas le premier mot. Un 
moment Vidée me vint de.manquer la classe et des 
prendre ma course a travers champs. 

Le temps était si chaud, si clair! 

“On entendait Jes merles siffler 4 la lisigre du bois, et 
dans le pré Rippert, derriére la scierie, les Prussiens 
qui faisaient I’exercice. Tout cela me tentait bien plus 10 
que la régle des participes; mais j’eus la force de 
résister, et je courus bien vite vers Vécole. 

En passant devant la mairie, je vis qu’il y avait du 
monde arrété prés du petit grillage aux affiches. Depuis 
deux ans, c’est de la que nous sont venues toutes les 1s 
mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisi- 
tions, les ordres de la commandature; et je pensai 
sans m’arréter: 

“‘Qu’est-ce qu'il y a encore?” 

Alors, comme je traversais la place en courant, le 20 
forgeron Wachter, qui était la avec son apprenti en 
"train de lire l’affiche, me cria: 

“Ne € te depeche pas tant, petit; tu y arriveras tou- 
jours ‘assez tot a ton école!”’ 

Je crus qu'il se moquait “de ‘moi, et j’entrai tout as 


Oe dans la Bettie cour de M. Hamel. 
¢ . 69 
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D’ordinaire, au commencement de la .classe, il se 
faisait un grand tapage qu’on entendait jusque dans 
la rue, les pupitres ouverts, fermés, les legons qu’on 
répétait trés haut ensemble en se bouchant les oreilles 

s pour mieux apprendre, et la grosse régle du maitre 


qui tapait sur les tables: MLS t 


“Un peu de silence!” aa 

Je comptais sur tout ce, train pour gagner mon banc 
sans étre..vu; mais justement ce jour-la tout était 
xo tranquille, comme un matin de dimanche. Par la 
fenétre ouverte je voyais mes camarades déja rangés 
a leur place, et M. Hamel, qui passait et repassait avec 
la terrible régle en fer’ sous le bras. Il fallut ouvrir 
la porte et entrer au mailieu de ce grand calme., Vous 

15 pensez, si j’étais rouge, ét si j’avais peur! / S, 

Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colére 
et me dit tres doucement: 

“Va vite 4 ta place, mon petit Frantz; nous allions 
commencer sans toi.” . 

20 J’enjambai le banc et je m’ assis tout de suite 4 mon 
pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, 
je remarquai que notre maitre avait sa belle redin- 
gote verte, son jabot plissé fin et la alotte de soie 

“noire brodée qu’il ne mettait que les jours d’inspection 

250u de distribution detprix: Du reste, toute la classe 
avait quelque chose d’extraordinaire et de solennel. : 
Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir.au fond 
de la salle, sur les bancs qui restaient ‘vides dhabitude, 
des ‘gens! oer village assis et silencieux comme nous, le 

¢ ~3e-vieux Hauser avec soni tricorne, l’ancien maire, l’ancien 

* facteur, et puis d’autres personnes encore. Tout ce 
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monde-la phthissait triste; _et Hauser avait apporte 
un vieil abécédaire mangé aux bords qu’il tenait grand 
ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées - 
en travers des pages. 

Pendant que je m’étonnais de tout cela, M. Hamel s 
était monté dans sa chaire, et de la méme vnix douce 
et grave dont il m’avait recu, il nous dit: 

“Mes enfants, c’est la derniére fois que je vous fais 
la classe. L’ordre est venu de Berlin de ne plus en- 
“Sseigner que l’allemand dans les écoles de |’Alsace et 10 
dela Lorraine . . . Le nouveau maitre arrive demain. 
Aujour@’hui c’est votre derniére lecon de frangais. 
Je vous prie d’étre bien attentifs” 

Ces “quelques paroles me ‘bouleversérent.. Ah! les 
misérables, voila ce qu’ils avaient affiché 4 la mairie. 15 

Ma derniére lecon de frangais! 

Et moi qui savais a peine écrire! Je n’apprendrais 
donc jamais! Il faudrait donc en rester 14! Comme je 
m’en voulais maintenant du temps perdu, des classes 
manquées 4 courir les nids ou 4a faire des glissades sur 20 
la Saar! Mes livres que tout a l’heure encore je trou- 
vais si ennuyeux, si lourds 4 porter, ma grammaire, 
mon histoire sainte me semblaient 4 présent de vieux 
amis qui me feraient beaucoup de peine 4 quitter. 
C’est comme M. Hamel. L’idée qu'il allait partir, 25 
que je ne le verrais plus, me faisait oublier les punitions, 
les coups de régle. 

Pauvre homme! 

C’est en l’honneur de cette derniére classe qu’il 
avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant 30 
je comprenais pourquoi ces vieux du village étaient 
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venus s’asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire 
quils regrettaient de ne pas y étre venus plus souvent, 
a cette école. C’était aussi comme une facon de 
remercier notre maitre de ses quarante ans de bons 
s services, et de rendre leurs devoirs 4 la patrie qui s’en 
allait 
Jen étais la de mes réflexions, quand j’entendis ap- 
peler mon nom. C’était mon tour de réciter. Que 
n’aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long 
ro cette fameuse régle des participes, bien haut, bien clair, 
sans une faute; mais je m’embrouillai aux premiers 
mots, et je restai debout 4 me balancer dans mon banc, 
le cceur gros, sans oser lever la téte. J’entendais M. 
Hamel qui me parlait: 
1s “Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois 


€tre assez puni . . . voila ce que c’est. Tous les 
jours on se dit: Bah! j’ai bien le temps. J’apprendrai 
demain. Et puis tu vois ce qui arrive... Ah! 


ga été le grand malheur de notre Alsace de toujours 
2oremettre son instruction 4 demain. Maintenant ces 
gens-la sont en droit de nous dire: Comment! Vous 
prétendiez étre Frangais, et vous ne savez ni parler ni 
écrire votre langue! . . . Dans tout ca, mon pauvre 
Frantz, ce n’est pas encore toi le plus coupable. Nous 
25 avons tous notre bonne part de reproches a nous faire. 
“Vos parents n’ont pas assez tenu 4 vous voir in- 
struits. Ils aimaient mieux vous envoyer travailler 
a la terre ou aux filatures pour avoir quelques sous de 
plus. Moi-méme n’ai-je rien A me reprocher? Est-ce 
go que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin 
au lieu de travailler? Et quand je voulais aller pécher 
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des truites, est-ce que je me génais pour vous donner 
congé? . ‘ 

Alors, d’une chose a l’autre, M. Hamel se mit 4 nous 
parler de la langue frangaise, disant que c’était la plus 
belle langue du monde, la plus claire, la plus solide: s 
qu il fallait la garder entre nous et ne jamais |’oublier, 
parce que quand un peuple tombe esclave, tant qu’il 
tient bien sa langue, c’est comme s’il tenait la clef de 
sa prison’ . . . Puis il prit une grammaire et nous 
lut notre legon. J’étais étonné de voir comme je com- 10 
prenais. Tout ce qu’il me disait me semblait facile, 
facile. Je crois aussi que je n’avais jamais si bien écouté 
et que lui non plus n’avait jamais mis autant de pa- 
tience a ses explications. On aurait dit qu’avant de 
s’en aller le pauvre homme voulait nous donner tout 15 
son savoir, nous le faire entrer dans la téte d’un seul 
coup. 

La lecon finie, on passa a l’écriture. Pour ce jour-la 
M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, 
sur lesquels était écrit en belle ronde: France, Alsace, 20 
France, Alsace. Cela faisait comme des petits dra- 
peaux qui flottaient tout autour de la classe pendus a 
la tringle de nos pupitres. Il fallait voir comme 
chacun s’appliquait, et quel silence! On n’entendait 
rien que le grincement des plumes sur le papier. Un2s 
moment des hannetons entrérent; mais personne n’y 
fit attention, pas méme les tout petits, qui s’appli- 
quaient a tracer leurs bé@tons, avec un coeur, une con- 
science, comme si cela encore était du francais . . . Sur 

1 “S’il tient sa langue, — il tient la clé qui de ses chaines le 30 
délivre.”” — F. Mistral. 
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la toiture de l’école, des pigeons roucoulaient tout 
bas, et je me disais en les écoutant: 

“Est-ce qu’on ne va pas les obliger a chanter en 
allemand, eux aussi?” 

s De temps en temps quand je levais les yeux de 
dessus ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa 
chaire et fixant les objets autour de lui, comme s’il 
avait voulu emporter dans son regard toute sa petite 
maison d’école . . . Pensez! depuis quarante ans, il 

10 était la a la méme place, avec sa cour en face de lui et 
sa classe toute pareille. Seulement les bancs, les 
pupitres s’étaient polis, frottés par l’usage; les noyers 
de la cour avaient grandi, et le houblon qu’il avait 
planté lui-méme enguirlandait maintenant les fenétres 

1s Jusqu’au toit. Quel créve-cceur ¢a devait étre pour ce 
pauvre homme de quitter toutes ces choses, et d’en- 
tendre sa sceur qui allait, venait, dans la chambre au- 
dessus, en train de fermer leurs malles! car ils devaient 
partir le lendemain, s’en aller du pays pour toujours. 

20 Tout de méme il eut le courage de nous faire la classe 
jusqu’au bout. Aprés l’écriture, nous efimes la lecon 
d’histoire; ensuite les petits chantérent tous ensemble 
le BA BE BI BO BU. La-bas au fond de la salle, le 
vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son 

as abécédaire 4 deux mains, il épelait les lettres avec eux. 
On voyait qu’il s’appliquait, lui aussi; sa voix trem- 
blait d’émotion, et c’était si drdle de l’entendre, que 
nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah! 
je m’en souviendrai de cette derniére classe . 

30 Tout a coup l’horloge de Véglise sonna midi, puis 
l’Angélus. Au méme moment, les trompettes des 
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Prussiens qui revenaient de l’exercice éclatérent sous 


nos fenétres . . . M. Hamel se leva, tout pale, 
dans sa chaire. Jamais il ne m’avait paru si grand. 
““Mes amis, dit-il, mes amis, je. . . je...” 


Mais quelque chose l’étouffait. Il ne pouvait pass 
achever sa phrase. 

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau 
de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit 
aussi gros qu’i! put: 

“VIVE LA FRANCE!” 10 

Puis il resta la, la téte appuyée au mur, et, sans parler, 
avec sa main il nous faisait signe: 

“C’est fini . . . allez-vous-en.”’ 
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Ce sont les lapins qui ont été étonnés! . Depuis 
si longtemps qu’ils voyaient, la porte du aot fermée, 
les Yurs et la plate-f rme, ‘ae is par les herbes, ils 

vaient fini par croire Yue “Ma race des meuniers était 
séteinte, et, trouvant la place bonne, ils en avaient fait 
quelque chose comme un quartier général, un centre 
d’opérations stratégiques: le moulin de Jemmapes des 

_ lapins ... . La nuit de mon arrivée, il y en avait bien, 
‘sans mentir, ‘une vingtaine assis en rond sur la plate- 
ro forme, en train de se chauffer les pattes 4 un rayon de 
lune . .. Le temps d’entr’ouvrir une lucarne, frrt! 
voila le bivouac en déroute, et tous ces petits derriéres 
blancs qui détal nt, la queue en l’air, dans le fourré. 
Jespére bien qu’us reviendront. : 
xs Quelqu’un de trés étonné aussi, en me voyant, c’est 
le locataire du premier, un vieux hibou sinistre, 4 
téte de penseur, qui habite le moulin depuis plus de _ 
.vingt ans. Je l’ai trouvé dans la chambre du haut, 
immobile et droit sur l’arbre de couche, au milieu des 
ao platras, des tuiles tombées. I] m’a regardé un moment. 
avec un ceil rond; puis, tout effaré de ne pas me recon- 
naitre, il s’est mis 4 faire: “Hou! hou!” et & secouer 
péniblement ses ailes grises de poussiére; — ces diables 
de penseurs! ¢a ne se brosse jamais . . . N’importe! 
as tel qu’il est, avec ses yeux clignofants et sa mine ren- 


frognée, ce locataire silencieux me plait encore mieux 
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qu’un autre, et je me suis empressé de lui renouveler son 
bail. Il garde comme dans le passé tout le haut du 
moulin avec une entrée par le toit; moi je me réserve ~ 
la piéce du bas, une petite piéce blanchie 4 la chaux, 
basse et votitée comme un réfectoire de couvent. 5 


C’est de 1a que je vous écris, ma porte grande ou- 
verte, au bon soleil. 

Un joli bois de pins tout étincelant de lumiére dé- 
gringole devant moi jusqu’au bas de la céte. A l’ho- 
rizon, les Alpilles découpent leurs crétes fines . . . 10 
Pas de bruit . . . A peine, de loin en loin, un son de 
fifre, un courlis dans les lavandes, un grelot de mules 
sur la route . . . Tout ce beau paysage provengal 
ne vit que par la lumieére. 

Et maintenant, comment voulez-vous que je le re- 1s 
grette, votre Paris bruyant et noir? Je suis si bien dans 
mon moulin! C’est si bien le coin que je cherchais, 
un petit coin parfumé et chaud, a mille lieues des 
journaux, des fiacres, du brouillard! . . . Et que de 
jolies choses autour de moi! Il y a 4a peine huit jours 20 
que je suis installé, j’ai déja la téte bourrée d’impres- 
sions et de souvenirs .. . 
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Francet Mamai, un vieux joueur de fifre, qui vient 
de temps en temps faire la veillée chez moi, en buvant 
du vin cuit, m’a raconté l’autre soir un petit drame de 
village dont mon moulin a été témoin il y a quelque 

svingt ans. Le récit du bonhomme m’a touché, et je 
vais essayer de vous le redire tel que je l’ai entendu. 

Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que 
vous étes assis devant un pot de vin tout parfumé, 
et que c’est un vieux joueur de fifre qui vous parle. 

xo Notre pays, mon bon monsieur, n’a pas toujours été 
un endroit mort et sans refrains comme il est aujour- 
@hui. Auparavant, il s’y faisait un grand commerce de 
meunerie, et, dix lieues 4 la ronde, les gens des mas nous 
apportaient leur blé 4 moudre . . . Tout autour du 
15 Village, les collines étaient couvertes de moulins a vent. 
De droite et de gauche, on ne voyait que des ailes qui 
viraient au mistral par-dessus les pins, des ribambelles 
de petits Anes chargés de sacs, montant et dévalant le 
long des chemins; et toute la semaine c’était plaisir 
20 d’entendre sur la hauteur le bruit des fouets, le craque- 
ment de la toile et le Dia hue! des aides-meuniers . . . 
Le dimanche nous allions aux moulins, par bandes. 
La-haut, les meuniers payaient le muscat. Les meu- 
niéres étaient belles comme des reines, avec leurs fichus 
2s de dentelles et leurs croix d’or. Moi, j’apportais mon 


fifre, et jusqu’a la noire nuit on dansait des farandoles. 
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Ces moulins-la, voyez-vous, faisaient la joie et la 
richesse de notre pays. 

Malheureusement, des Francais de Paris eurent 
Pidée d’établir une minoterie 4 vapeur, sur la route de 
Tarascon. Tout beau, tout nouveau! Les gens prirent s 
Vhabitude d’envoyer leurs blés aux minotiers, et les 
pauvres moulins 4 vent restérent sans ouvrage. Pen- 
dant quelque temps ils essayérent de lutter, mais la 
vapeur fut la plus forte, et l’un aprés autre, pécairel 
ils furent tous obligés de fermer . . . On ne vit plus:o 
venir les petits Anes . . . Les belles meuniéres vendi- 
rent leurs croix d’or . . . Plus de muscat! plus de 
farandole! . . . Le mistral avait beau souffler, les 
ailes restaient immobiles . . . Puis, un beau jour, 
la commune fit jeter toutes ces masures 4 bas, et l’on 15 
sema 4 leur place de la vigne et des oliviers. 

Pourtant, au milieu de la débacle, un moulin avait 
tenu bon et continuait de virer courageusement sur sa 
butte, 4 la barbe des minotiers. C’était le moulin de 
maitre Cornille, celui-la méme ot: nous sommes en train 20 
de faire la veillée en ce moment. 


Maitre Cornille était un vieux meunier, vivant de- 
puis soixante ans dans la farine et enragé pour son 
état. L’installation des minoteries l’avait rendu comme 
fou. Pendant huit jours, on le vit courir par le vil- 25 
lage, ameutant le monde autour de lui et criant de 
toutes ses forces qu’on voulait empoisonner la Provence 
avec la farine des minotiers. “N’allez pas 1a-bas, 
disait-il; ces brigands-la, pour faire le pain, se servent 
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de la vapeur, qui est une invention du diable, tandis 
que moi je travaille avec le mistral et la tramontane, 
qui sont la respiration du bon Dieu...” Et il 
trouvait comme céla une foule de belles paroles a la 

s louange des moulins 4 vent, mais personne ne les écou- 
tait. 

Alors, de male rage, le vieux s’enferma dans son 
moulin et vécut tout seul comme une béte farouche. 
Il ne voulut pas méme garder prés de lui sa petite- 

ro fille Vivette, une enfant de quinze ans, qui, depuis la 
mort de ses parents, n’avait plus que son grand au 
monde. La pauvre petite fut obligée de gagner sa 
vie et de se louer un peu partout dans les mas, pour la 
moisson, les magnans ou les olivades. Et pourtant 

1s Son grand-pére avait l’air de bien l’aimer, cette enfant- 
la. Il lui arrivait souvent de faire ses quatre lieues a 
pied par le grand soleil pour aller la voir au mas ot 
elle travaillait, et quand il était prés d’elle, il passait 
des heures entiéres 4 la regarder en pleurant . 

20 Dans le pays on pensait que le vieux meunier, en 
renvoyant Vivette, avait agi par avarice; et cela ne 
lui faisait pas honneur de laisser sa petite-fille ainsi 
trainer d’une ferme 4 l’autre, exposée aux brutalités des 
bales et 4 toutes les miséres des jeunesses en condition. 

2sOn trouvait trés mal aussi qu’un homme du renom de 
maitre Cornille, et qui, jusque-la, s’était respecté, s’en 
allat maintenant par les rues comme un vrai bohémien, 
pieds nus, le bonnet troué, la taillole en lambeaux . 

Le fait est que le dimanche, lorsque nous le voyions 
goentrer 4 la messe, nous avions honte pour lui, nous 
autres les vieux: et Cornille le sentait si bien qu’il 
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n’osait plus venir s’asseoir sur le banc d’ceuvre. Tou- 
jours il restait au fond de l’église, prés du bénitier, avec 
les pauvres. 

Dans la vie de maitre Cornille il y avait quelque 
chose qui n’était pas clair. Depuis longtemps per-s 
sonne, au village, ne lui portait plus de blé, et pourtant 
les ailes de son moulin allaient toujours leur train 
comme devant . . . Le soir, on rencontrait par les 
chemins le vieux meunier poussant devant lui son Ane 
chargé de gros sacs de farine. 10 

— Bonnes vépres, maitre Cornille! lui criaient les 
paysans; ¢a va donc toujours, la meunerie? 

— Toujours, mes enfants, répondait le vieux d’un 
air gaillard. Dieu merci, ce n’est pas l’ouvrage qui 
nous manque. 15 

Alors, si on lui demandait d’ot diable pouvait venir 
tant d’ouvrage, il se mettait un doigt sur les lévres et’ 
répondait gravement: ‘‘ Motus! je travaille pour l’ex- 
portation...” Jamais on n’en put tirer davan- 
tage. 20 

Quant a4 mettre le nez dans son moulin, il n’y fallait 
pas songer. La petite Vivette elle-méme n’y entrait 
Dasa. 37" 

Lorsqu’on passait devant, on voyait la porte toujours 
fermée, les grosses ailes toujours en mouvement, le 2s 
vieil Ane broutant le gazonde la plate-forme,et un grand 
chat maigre qui prenait le soleil sur le rebord de la 
fenétre et vous regardait d’un air méchant. 

Tout cela sentait le mystére et faisait beaucoup jaser 
le monde. Chacun expliquait 4 sa facon le secret de 30 
maitre Cornille, mais le bruit général était qu’il y avait 
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dans. ce moulin-la plus de sacs d’écus que de sacs de 
farine. 


A la longue pourtant tout se découvrit; voici com- 
ment: 

s En faisant danser la jeunesse avec mon fifre, je 
m/’apercus un beau jour que |’ainé de mes garcons et la 
petite Vivette s’étaient rendus amoureux l’un de l’autre. 
Au fond je n’en fus pas faché, parce qu’aprés tout le 
nom de Cornille était en honneur chez nous, et puis ce 

ro joli petit passereau de Vivette m’aurait fait plaisir 4 
voir trotter dans ma maison. Seulement, comme nos 
amoureux avaient souvent occasion d’étre ensemble, 
je voulus, de peur d’accidents, régler l’affaire tout de 
suite, et je montai jusqu’au moulin pour en toucher 

x5 deux mots au grand-pére . . . Ah! le vieux sorcier! 
Il faut voir de quelle maniére il me recut! Impossible 
de lui faire ouvrir sa porte. Je lui expliquai mes raisons 
tant bien que mal, a travers le trou de la serrure; et 
tout le temps que je parlais, il y avait ce coquin de 

20Chat maigre qui soufflait comme un diable au-dessus 
de ma téte. 

Le vieux ne me donna pas le temps de finir, et me 
cria fort malhonnétement de retourner 4 ma fifite; 
que, si j’étais pressé de marier mon garcon, je pouvais 

2s bien aller chercher des filles 4 la minoterie . . . Pen- 
sez que le sang me montait d’entendre ces mauvaises 
paroles; mais j’eus tout de méme assez de sagesse pour 
me contenir, et, laissant ce vieux fou 4 sa meule, je 
revins annoncer aux enfants ma déconvenue . 


.  & 
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Ces pauvres agneaux ne pouvaient pas y croire; ils 
me demandérent comme une grace de monter tous deux 
ensemble au moulin, pour parler au grand-pére . 

Je n’eus pas le courage de refuser, et prrt! voila mes 
amoureux partis. 5 
Tout juste comme ils arrivaient la-haut, maitre 
Cornille venait de sortir. La porte était fermée a 

double tour; mais le vieux bonhomme, en partant, 
avait laissé son échelle dehors, et tout de suite l’idée 
vint aux enfants d’entrer par la fenétre, voir un peu ro 
ce qu’il y avait dans ce fameux moulin . 

Chose singuliére! la chambre de la meule était vide 

. Pas un sac, pas un grain de blé; pas la moindre 

farine aux murs ni sur les toiles d’araignée . . . On 
ne sentait pas méme cette bonne odeur chaude ders 
froment écrasé qui embaume dans les moulins . 
L’arbre de couche était couvert de poussiére, et le 
grand chat maigre dormait dessus. 

La piéce du bas avait le méme air de misére et 
d’abandon: — un mauvais lit, quelques guenilles, un zo 
morceau de pain sur une marche d’escalier, et puis 
dans un coin trois ou quatre sacs crevés d’ot coulaient 
des gravats et de la terre blanche. 

C’%tait 1a le secret de maitre Cornille! C’était ce 
platras qu’il promenait le soir par les routes pour 2s 
sauver l’honneur du moulin et faire croire qu’on y 
faisait de la farine . . . Pauvre moulin! Pauvre 
Cornille! Depuis longtemps les minotiers leur avaient 
enlevé leur derniére pratique. Les ailes viraient tou- 
jours, mais la meule tournait a vide. 30 

Les enfants revinrent tout en larmes, me conter 
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ce qu’ils avaient vu. J’eus le coeur crevé de les en- 
tendre . . . Sans _perdre une minute, je courus chez 
les voisins, je leur dis la chose en deux mots, et nous 
convinmes qu'il fallait, sur l’heure, porter au mou- 

slin Cornille tout ce qu’il y avait de froment dans les 
maisons . . . Sitdt dit, sitét fait. Tout le village 
se met en route, et nous arrivons la-haut avec une 
procession d’anes chargés de blé, — du vrai blé, celui- 
la! 

xo Le moulin était grand ouvert . . . Devant la 
porte, maitre Cornille, assis sur un sac de platre, pleu- 
rait, la téte dans ses mains. II venait de s’apercevoir, 
en rentrant, que pendant son absence on avait pé- 
nétré chez lui et surpris son triste secret. 

15 — Pauvre de moi! disait-il. Maintenant, je n’ai 
plus qu’a mourir . . . Le moulin est déshonoré. 

Et il sanglotait 4 fendre l’4me, appelant son mou- 
lin par toutes sortes de noms, lui parlant comme & 
une personne véritable. 

zo A ce moment, les Anes arrivent sur la plate-forme, 
et nous nous mettons tous 4 crier bien fort comme au 
beau temps des meuniers: 

— Ohé! du moulin! . . . Ohé! maitre Cornille. 
Et voila les sacs qui s’ercassent devant la porte et — 

asle beau grain roux qui se répand par terre, de tous 
cétés . 

_ Maitre Cornille ouvrait de grands yeux. II avait 
pris du blé dans le creux de sa vieille main et il disait, 
riant et pleurant a la foi: 

go —C’est du blé!. . . Seigneur Dieu! ... . Du 
bon blé!... . .. Laissez-inoi. que je le regarde. 
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Puis, se tournant vers nous: 

— Ah! je savais bien que vous me reviendriez. . . 
Tous ces minotiers sont des voleurs. 

Nous voulions l’emporter en triomphe au village. 

— Non, non, mes enfants; il faut avant tout ques 
jaille donner 4 manger 4 mon moulin . . . Pensez 
donc! il y a si longtemps qu’il ne s’est rien mis sous 
la dent! 

Et nous avions tous des larmes dans les yeux de 
voir le pauvre vieux se démener de droite et de gauche, 10 
éventrant les sacs, surveillant la meule, tandis que 
le grain s’écrasait et que la fine poussiére de froment 
s’envolait au plafond. 

C’est une justice 4 nous rendre: a partir de ce jour- 
la, jamais nous ne laissimes le vieux meunier manquer ts 
d’ouvrage. Puis, un matin, maitre Cornille mourut, 
et les ailes de notre dernier moulin cessérent de virer, 
pour toujours cette fois . . . Cornille mort, per- 
sonne ne prit sa suite. Que voulez-vous, monsieur! 

tout a une fin en ce monde, et il faut croire zo 
que le temps des moulins 4 vent était passé comme — 
celui des coches sur le Rhdéne, des parlements et des 
jaquettes a grandes fleurs. 


Alphonse Daudet 


PELIXIRG or 
DU REVEREND PERE GAUCHER 


— Buvez ceci, mon voisin; vous m’en direz des 
nouvelles. x , 
RAE 3 Cansditty ror reiik,, 
, Et, goutte 4_goutte, avec le soin minutieux d’un 
° . : GANS +N 
darnlanidaire Som antides ferles; le curé de: (Grayeson me 


Ny 


: 5 G 2 a gat 
ong Versa deux doigts d’une liqueur verte) dorée, chaude, 
F gpa. Kinng FAA AAS ) ) 
ncélantée, /exquise,. . . J’en eus Jlestomac tout 
relents RQ re re SoCR wn && 
ensoleillé. 4 ae 


Mv, 


KO OT A 
“s* C’est V’élixir du Pére Gaucher, la joie et la’ santé 
YW de notre Provence, me fit lé brave homme d’un air 
ro triomphant; on le fabriqie au couvent des Prémontrés, 
A deux liéués de votre moulin . ... N’est-ce pas que 
cela Valit bien toutes les chattrétises du monde? . 
Et si vous saviez comme elle est amusante, l’histoire 
de cet élixir! Ecoutez plutét . 
zs Alors, tout naivement, sans y entendre malice, dans |. 
cette salle 4 manger de presbytére, si candide et si 
calme avec son Chemin de, la_croix en petits tableaux 
et ses jolis Hdeaux Clairs empesés comme: des surplis, 
_Pabbé me commenga une historiette fégerementXcep- 
go tique et irrévérentieuse, 4 la facon d’un conte d’Erasme 
ou de d’Assoucy. 
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—Il y a vingt ans, les Prémontrés, ou plutét les 
~ Yow c ; 
Péres blancs, comme les appellent ‘hos Provengaux, 


étaient tombés dans une grande misére. Si vous aviez 
: j : cet 
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vu leur maison de ce temps-la, elle vous aurait fait 
peine. Aidliiwmag ner fat tis 

Le grand mur, la tour Pacdme s’eny allaient en mor- 
ceaux., Tout autour du cloitre rempli ‘Phetbes, les 


CY” 


a ack 


~~ €lonne ttes se fendaient, les saints de *) ‘pierre’ crow: 5 


A 


faient dans leurs niches. Pas un mn vitrail debout, pas 


f OAL 


une porte qui, tint. Dans les préaux, dans les cha- 


pelles, le vent dy Rhone soufflait comme, en Camargue, 


éteignant les ‘ciergés, cassant le plomb des vitrages, 


e 


le fait 
Of ‘ofa eS ae: 


She 


‘chassant 1’eau des beh liters” “Mais le plus triste de ro 


tout, c’était Jeyslochét_du couvent, silencieux comme 
un ‘pigeonnier vide, ét les Péres, Aaute Sargent pou UE 
s acheter. une. cloche, eR oliRes de ‘sonnet thatines"’ avec’ 
des’ Giquettes de bois d’amandier! , 

Pauvres Péres blancs! ole les vois encore, é a la pro- 1s 
cession de > la I Féte- Dieu, , délilant tristernent dans leurs 
Bae fapiéoées, ‘pales, maigres, Se de _gilres., et de 
“pasteques, “et derrigre eux mo seigneur | ‘Vabbé, qui-.. 
venait la téte basse, tout honteux, de montrer. au, 1 soleil Q 
sa ‘crosse dddorée et sa mitre de laine blanche mangée 20 
des Vas: Les dames de la” Confrérie en pleuraient de , 
pitié dans les rangs, et les gros porte- -banniére ricandient/ bbe 
entre eux tout bas en se montrant les pauvres moines: — 

— Les étourneaux/vont maigres quand ils vont en 
troupe. crepnd Uvtbrftvyede 
e Jes Tforcines Peces blancs 
mes a se emander s'ils ne feraient pas 
mieux ‘de, prendre leur vol 4 travers le monde. et de 
chercher Pees chacun de son cété. SS SO“ 

Or, un jour que “cette “grave question se débattait 3c 
dans le chapitre, on vint annoncer au prieur que le 
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frére Gaucher demandait a étre entendu au conseil... 
Vous saurez poum yotne gouverne que ce frére Gau- 
cher était le botivier du couvent; c’est-d-dire qu’il pas- 
sait ses journées 4 rouler d’arcade en arcade £ ns le 
scloitre, en poussant devant lui eux Patches ti yeb qui 
cherchaient l’herbe aux fentés des* pavés. Nourri 
jusqu’a douze ans par une vieille folle du pays des 
Baux, qu’on appelait tante Bégon, recueilli depuis 
chez les moines, le malheureux bouvier n’avait jamais 
xo pu rien apprendre qu’a conduire ses bétes et a réciter 
son Pater noster; encore le disait-il en provengal, 
car il avait la cervelle dure et l’esprit fin comme une 
dague de plomb. Fervent chrétien du reste, quoique 
un peu visionnaire, 4 l’aise sous le cilice et se donnant 
15 la discipline avec une conviction robuste, et des bras! .. . 
Quand on le vit entrer dans la salle du chapitre, 
simple et balourd, saluant l’assemblée la jambe en 
arriére, prieur, chanoines, argentier, tout le monde 
se mit a rire. C’était toujours l’effet que produisait, 
zoquand elle arrivait quelque part, cette bonne face 
grisonnante avec sa barbe de chévre et ses yeux un 
peu fous; aussi le frere Gaucher ne s’en émut pas. 
— Mes Révérends, fit-il d’un ton bonasse en tor- 
tillant son chapelet de noyaux d’olives, on a bien raison 
2s de dire que ce sont les tonneaux vides qui chantent le 
mieux. Figurez-vous qu’a force de creuser ma pauvre 
téte déja si creuse, je crois que j’ai trouvé le moyen de 
“nous tirer tous de peine. 
“Voici comment. Vous savez bien tante Bégon, 
3ocette brave femme qui me gardait quand j’étais petit. 
(Dieu ait son Ame, la vieille coquine! elle chantait de 
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bien vilaines chansons aprés boire.) Je vous dirai 
donc, mes Révérends, que tante Bégon, de son vivant, 
se connaissait aux herbes des montagnes autant et 
mieux qu’un vieux merle de Corse. Voire, elle avait 
composé, sur la fin de ses jours, un élixir incomparable s 
en mélangeant cinq ou six espéces de simples que nous 
allions cueillir ensemble dans les Alpilles. Il y a belles 
années de cela; mais je pense qu’avec l’aide de saint 
Augustin et la permission de notre Pére abbé, je pour- 
rais —en cherchant bien — retrouver la composition x0 
de ce mystérieux élixir. Nous n’aurions plus alors qu’a 
le mettre en bouteilles, et 4 le vendre un peu cher, ce 
qui permettrait a la communauté de s’enrichir doucette- 
ment, comme ont fait nos fréres de la Trappe et de la 
Grandes. . I 

Il n’eut pas le temps de finir. Le prieur s’était levé 
pour lui sauter au cou. Les chanoines lui prenaient 
les mains. L’argentier, encore plus ému que tous les 
autres, lui baisait avec respect le bord tout effrangé 
de sa cucule . . . Puis chacun revint a sa chaire pour 20 
délibérer; et, séance tenante, le chapitre décida qu’on ' 
confierait les vaches au frére Thrasybule, pour que le 
irére Gaucher pfit se donner tout entier 4 la confection 
de son élixir. 


Comment le bon frére parvint-il 4 retrouver la2s 
recette de tante Bégon? au prix de quels efforts? au 
prix de quelles veilles? L’histoirenele dit pas. Seule- 
ment, ce qui est stir, c’est qu’au “bout de six mois, 
Vélixir des Péres blancs était déja trés populaire. Dans 


go 
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tout le Comtat, dans tout le pays d’Arles, pas un)mas, 
pas une grange qui n’etit au fond de sa dépense, ‘entre 
les bouteilles de vin cuit et les jarres d’olives 4 la pi-| 
choline, un petit flacon de terre brune cacheté aux armes* 
; de Provence, avec un moine en extase sur une étiquette 


d’argent. 


Grace & la vogue de son élixir, la maison, 


4 


des Prémontrés s’enrichit trés rapidement. On felevar “ 


la tour Pacéme. Le prieur eut une mitre neuve, l’église © 
de jolis vitraux ouvragés; et, dans la fine dentelle 


rodu clocher, toute une compagnie de cloches et de 
clochettes vint s’abattre, ‘un beau matin de Paques, 
tintant et carillonnant a la grande volée. 
Quant au frére Gaucher, ce pauvre frére lai dont les 
rusticités égayaient tant le chapitre, il n’en fut plus 
rs question dans le couvent. On ne connut plus désor- 
mais que le Révérend Pére Gaucher, homme de téte 
et de grand savoir, qui vivait complétement isolé ces 
occupations si menues et si multiples du cloitre, et 
s’enfermait tout le jour dans sa distillerie, pendant 
2oque trente moines battaient la montagne pour lui 
chercher des herbes odorantes . . . Cette distillerie, 
ou personne, pas méme le prieur, n’avait le droit de 
pénétrer, était une ancienne chapelle abandonnée, tout 
au bout du jardin des chanoines. La simplicité des 
2s bons Péres en avait fait quelque chose de mystérieux 
et de formidable; et si, par aventure, un moinillon 
hardi et curieux, s’accrochant aux vignes grimpantes, 
arrivait jusqu’a la rosace du portail, il en dégringolait 
bien vite, effaré d’avoir vu le Pére Gaucher, avec sa 
jo barbe de nécroman, penché sur ses fourneaux, le pése- 
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la main; puis, tout autour, des cornues de 
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grés rose, des alambics gigantesques, des serpentins 
de cristal, tout un encombrement bizarre qui flam- 
boyait ensorcelé dans la lueur rouge des vitraux . 

Au jour tombant, quand sonnait le dernier Angé- 
lus, la porte de ce lieu de mystére s’ouvrait discréte- 
ment, et le Révérend se rendait a )église, pour Voffice 
du soir. JI fallait voirquel accueil quand il traversait . 
le monastére! Les fréres faisaient la haie sur son 
passage. On disait: t, 

= Chut! a9 a0 lee secret! gui: 10 

L’argentier le suivait et lui parlait la téte basse. . . 
Au milieu de ces adulations, le Pére s’en allait en s’é- 
pongeant le front, son tricorne aux larges bords posé 
en arriére comme une auréole, regardant autour de lui 
d’un air de complaisance les grandes cours plantées 15 
d’orangers, les toits bleus ot tournaient des girouettes 
neuves, et, dans le cloitre éclatant de blancheur, — 
entre les colonnettes élégantes et fleuries, we cha- 
noines habillés de frais qui défilaient deux par, deux 
avec des mines reposées. q) 20 

—C’est 4 moi quils doivent tout cela! se divait le 
Réyvérend en lui-méme; et chaque fois cette pensée lui 
faisait monter des bouffées d’orgueil. 

Le pauvre homme en fut bien puni. Vous allez 


VON. of =r ; 25 


wt 


Figurez-vous qu’un soir, pendant To office, il arriva 
a léglise dans une agitation extraordinaire: rouge, 
essoufflé, le capuchon de travers, et si troublé qu’en 
prenant de 1’eau bénite il y trempa ses manches jus- 
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qu’au coude. On crut d’abord que c’était l’émotion d’ar- 
river en retard; mais quand on le vit faire de grandes 
révérences a |’orgue et aux tribunes au lieu de saluer le 
maitre-autel, traverser l’église en coup de vent, errer 

s dans le choeur pendant cinq minutes pour chercher sa 
stalle, puis, une fois assis, s’incliner de droite et de 
gauche en souriant d’un air béat, un murmure d’étonne- 
ment courut dans les trois nefs. On chuchotait de 
bréviaire a bréviaire: 

ro — Qu’a donc notre Pére Gaucher? . . . Qu’a donc 
notre Pére Gaucher? 

Par deux fois le prieur, impatienté, fit tomber sa 
crosse sur les dalles pour commander le silence 
La-bas, au fond du chceur, les psaumes allaient tou- 

15 jours; mais les répons manquaient d’entrain 

Tout a coup, au beau milieu de l’Ave verum, voila 
mon Pére Gaucher qui se renverse dans sa stalle et 
entonne d’une voix éclatante: 


Dans Paris il y a un Pére blanc, 
/2 Patatin, patatan, tarabin, taraban . 


\Consternation générale. Tout le monde se léve. On 
crie: 


—Emportez-le . . . il est possédé! 
Les chanoines se signent. La crosse de monsei- 
2sgneur se déméne . . . Mais le Pére Gaucher ne voit 


rien, n’écoute rien; et deux moines vigoureux sont 
obligés de Pear ines par la petite porte du chceur, se 
débattant comme un exorcisé et continuant de plus 
belle ses patatin et ses taraban. 
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Le lendemain, au petit jour, le malheureux était a 
genoux dans l’oratoire du prieur, et faisait s sa a, coul pe 
avec un ruisseau de larmes: 

— C’est l’élixir, Monseigneur, c’est l’élixir qui m’a 
surpris, disait-il en se frappant la poitrine. 5 
Et de le voir si marri, si repentant, le bon prieur en 

était tout ému lui-méme. 

— Allons, allons, Pére Gaucher, calmez-vous, -tout 
cela séchera comme la rosée au soleil . . . Aprés tout, 
le scandale n’a pas été aussi grand que vous pensez. 10 
Il y a bieneu ia chanson qui était un peu. . . hum! 
hum! . . . /Enfin il faut espérer que les novices ne 
lauront pas entendue . . . A présent, voyons, dites- 
moi bien comment la chose vous est arrivée f 
Cc est, en _gssayant | pels, n’est-ce ‘pas? Vous aurez 15 
eu la’ main trop Tourde’. Oui, oui, je comprends ~* 

C’est comme le freee Schwartz, l’inventeur de la 
poudre: vous avez été victime de votre invention . . 

Et dites-moi, mon brave ami, est-il bien nécessaire que 
vous l’essayiez sur vous-méme, ce terrible élixir? 20 
— Malheureusement, oui, Monseigneur. . . l’éprou- 
vette me donne bien la force et le degré de 1’alcool; 
mais pour le fini, le velouté, je ne me fie guére qu’a 


ma langue 
—Ah!trésbien . ... Mais écoutez encore un peu 25 
que je vous dise. .. Quand vous gotitez ainsi 


l’élixir par nécessité, est-ce que cela vous semble bon? 
Bs prenez-yous du plaisir? 
— Hélast Oui, Monseigneur, fit le malheureux Pére 
en deveriant tout rouge... Voila deux soirs que 3d x 
je lui trouve un bouquet, un arome! . ... C’est pour 
‘wag 
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sir le démon qui m’ajoué ce vilaintour . . . AusSi 


je suis,bien décidé -désormais & a fhe plus me servir que__ 
de léprouvette~ That pis si la liqueur n'est pas asséz 
fine, s¥ elle ne fait pas assez la perle . . 

s —  Gardez-vous-en bien, interrompit le prigas yecy= 
vivacité. Il ne faut pas s’exposer 4 mécontenteér ge 
clientéle . . . Tout ce que vous avez a faire mainte- 
nant que vous yoila prévenu, c’est de vous tenir sur 
vos gardes®.-. Voyons, qu’est-ce qu’il vous faut 

ropour vous rendre compte? . . . Quinze ou vingt 
gouttes, n’est-ce pas? . . . mettons vingt gouttes... 
Le diable sera bien fin sil vous attrape avec vingt 
gouttes . . . D/ailleurs, pour prévenir tout accident, 
je vous dispense dorénavant de venir 4 léglise. Vous 

rs direz l’office du soir dans Ja distillerie . . . Et main- 
tenant, allez en paix, mon Révérend, et surtout . . . 
comptez bien vos gouttes . 
Hélas! le pauvre Révérend eut beau compter ses 
gouttes . . . le démon le tenait, et ne le lacha plus. 
20 C'est la distillerie qui entendit de singuliers offices! 


Le jour, encore, tout allait bien. Le Pére était 
assez calme: il préparait ses réchauds, ses alambics, 
triait soigneusement ses herbes, toutes herbes de Pro- 
vence, fines, grises, dentelées, brilées de parfums et de 

assoleil . . . Mais, le soir, quand les simples étaient 
infusés et que l’élixir tiédissait dans de grandes bassines 
de cuivre rouge, le martyre du pauvre homme com- 
mengait. 


é 
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ate. ee OELSEDUMI, oe GIX-hUit *% .. \.. (dix-neuf 
. vingt! . 

Les gouttes tombaient du chalumeau dans le gobelet 
de vermeil. Ces vingt-la, le Pére les avalait d’un trait, 
presque sans plaisir. Il n’y avait que la vingt et; 
uniéme qui lui faisait envie. Oh! cette vingt et uniéme 
goutte! ... . Alors, pour échapper 4 la tentation, 
il allait s’agenouiller tout au bout du laboratoire et 
s’abimait dans ses patendtres. Mais de la liqueur 
encore chaude il montait une petite fumée toute chargée 10 
d’aromates, qui venait réder autour de lui, et, bon gré, 
mal gré, le ramenait vers les bassines . . ._ La li- 
queur était d’un beau vert doré . . . Penché dessus, 
les narines ouvertes, le Pére la remuait tout doucement 
avec son chalumeau, et dans les petites paillettes étin- 15 
celantes que roulait le flot d’émeraude, il lui semblait 
voir les yeux de tante Bégon qui riaient et pétillaient 
en le regardant . 

— Allons! encore une goutte! 

Et de goutte en goutte, linfortuné finissait par 20 
avoir son gobelet plein jusqu’au bord. Alors, a bout 
de forces, il se laissait tomber dans un grand fauteuil 
et, le corps abandonné, la paupiére 4 demi close, il 
dégustait son péché par petits coups, en se disant tout 
bas avec un remords délicieux: 25 

— Ah! jemedamne.. . jemedamne . 

Le plus terrible, c’est qu’au fond de cet élixir dia- 
bolique, il retrouvait, par je ne sais quel sortilége, 
toutes les vilaines chansons de tante Bégon: Ce sont 
trois petites commeéres, qui parlent de faire un banquet 30 
. ou: Bergerette de maitre André s’en va-t-au bois 
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seulette . . . et toujours la fameuse des Péres blancs: 
Patatin patatan. 

Pensez quelle confusion le lendemain, quand ses 
voisins de cellule lui faisaient d’un air malin: 

s —Eh! eh! Pére Gaucher, vous aviez des cigales en 
téte, hier soir en vous couchant. 

Alors c’étaient des larmes, des désespoirs, et le jetine, 
et le cilice, et la discipline. Mais rien ne pouvait 
contre le démon de l’élixir; et tous les soirs, 4 la méme 

ro heure, la possession recommengait. 


Pendant ce temps, les commandes pleuvaient a 
labbaye que c’était une bénédiction. II en venait de 
Nimes, d’Aix, d’Avignon, de Marseille . . . De jour 
en jour le couvent prenait un petit air de manufacture. 

rs Il y avait des fréres emballeurs, des fréres étiqueteurs, 
d’autres pour les écritures, d’autres pour le camion- 
nage; le service de Dieu y perdait bien par-ci par-la 
quelques coups de cloches; mais les pauvres gens du 
pays n’y perdaient rien, je vous en réponds . 

20 Et donc, un beau dimanche matin, pendant que 
largentier lisait en plein chapitre son inventaire de 
fin d’année et que les bons chanoines l’écoutaient les 
yeux brillants et le sourire aux lévres, voila le Pére 
Gaucher qui se précipite au milieu de la conférence en 

a5 Crlant: 

— Crest fini... Jen’enfaisplus .= . Rendez- 
moi mes vaches.  __ 

— Qu’est-ce qu’il y a donc, Pére Gaucher? demanda 
le prieur, qui se doutait bien un peu de ce qu’il Vv avait. 
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— Ce qu’il ya, Monseigneur?... Ilya que je suis 
en train de me préparer une belle éternité de flammes 
et de coups de fourche . . . Il y a que je bois, que 
je bois comme un misérable . . A 4, , Ce 

— Mais je vous avais dit de compter vos gouttes. 5° 

—Ah! bien oui, compter mes gouttes! c’est par 
gobelets qu’il faudrait compter maintenant . . . Oui, 
mes Révérends, j’en suis la. Trois fioles par soirée 

Vous comprenez bien que cela ne peut pas 
durer . . . Aussi, faites faire l’élixir par qui vous 10 
woudrez ... « +Que le feu de Dieu meésbrilensige 
m’en méle encore! 

C’est le chapitre qui ne riait plus. 

— Mais, malheureux, vous nous ruinez! criait l’ar- 
gentier en agitant son grand-livre. 15 

— Préférez-vous que je me damne? 

Pour lors, le prieur se leva. 

— Mes Révérends, dit-il en étendant sa belle main 
blanche ot luisait l’anneau pastoral, il y a moyen de 
tout arranger . . , C'est le soir, n’est-ce pas, mon 20 
cher fils, que le démon vous tente? . 

— Oui, monsieur le prieur, réguliérement tous les 
soirs . . . Aussi, maintenant, quand je vois arriver 
la nuit, j’en ai, sauf votre respect, les sueurs qui me 
prennent, comme |’Ane de Capitou, quand il voyait 2s 
venir le bat. 

— Eh bien! rassurez-vous . . . Dorénavant, tous 
les soirs, 4 l’office, nous réciterons 4 votre intention 
Voraison de saint Augustin, 4 laquelle l’indulgence 
pléniére est attachée . . . Avec cela, quoi qu’il ar- 30 
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rive, vous étes & couvert . . . C'est l’absolution 
pendant le péché. 
— Oh! bien! alors, merci, monsieur le prieur! 
Et, sans en demander davantage, le Pére Gaucher 
sretourna a ses alambics, aussi léger qu’une alouette. 
Effectivement, 4 partir de ce moment-la, tous les 
soirs 4 la fin des complies, l’officiant ne manquait 
jamais de dire: 
— Prions pour notre pauvre Pére Gaucher, qui sac- 
xorifie son Ame aux intéréts de la communauté 
Oremus Domine 
Et pendant que sur toutes ces capuches blanches, 
prosternées dans l’ombre des nefs, l’oraison courait 
en frémissant comme une petite bise sur la neige, 
15 la-bas, tout au bout du couvent, derriére le vitrage 
enflammé de la distillerie, on entendait le Pere Gaucher 
qui chantait a tue-téte: 
Dans Paris il y a un Pére blanc, 
Patatin, patatan, taraban, tarabin; 
20 Dans Paris il y a un Pére blanc 
Qui fait danser des moinettes, 
Trin, trin, trin, dans un jardin; 
Qui fait danser des . 


. . . Ici le bon curé s’arréta plein d’épouvante: 
2s — Miséricorde! si mes paroissiens m’entendaient! 


Alphonse Daudet 
LA MULE DU PAPE 


De tous les jolis dictons, proverbes ou adages, dont 
nos paysans de Provence passementent leurs discours, 
je n’en sais pas un plus pittoresque ni plus singulier que 
celui-ci. A quinze lieues autour de mon moulin, quand 
on parle d’un homme rancunier, vindicatif, on dit: 5 
“Cet homme-la! méfiez-vous! . . . il est comme la 
mule du Pape, qui garde sept ans son coup de pied.” 

J’ai cherché bien longtemps d’oti ce proverbe pouvait 
venir, ce que c’était que cette mule papale et ce coup de 
pied gardé pendant sept ans. Personne ici n’a pu meto 
renseigner a ce sujet, pas méme Francet Mamai, mon 
joueur de fifre, qui connait pourtant son légendaire 
provengal sur le bout du doigt. Francet pense comme 
moi qu'il y a la-dessous quelque ancienne chronique 
du pays d’Avignon; mais il n’en a jamais entendu par- rs 
ler autrement que par le proverbe. 

— Vous ne trouverez cela qu’a la bibliothéque des 
Cigales, m’a dit le vieux fifre en riant. 

L’idée m’a paru bonne, et comme la bibliothéque 
des Cigales est 4 ma porte, je suis allé m’y enfermer 20 
pendant huit jours. 

C’est une bibliothéque merveilleuse, admirable- 
ment montée, ouverte aux poétes jour et nuit, et des- 
servie par de petits bibliothécaires 4 cymbales qui 
vous font de la musique tout le temps. J’ai passé 25 
14 quelques journées délicieuses, et, aprés une semaine 
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de recherches, — sur le dos, — j’ai fini par découvrir 
ce que je voulais, c’est-a-dire l’histoire de ma mule et 
de ce fameux coup de pied gardé pendant sept ans. Le 
conte en est joli quoique un peu naif, et je vais essayer 
sde vous le dire tel que je l’ai lu hier matin dans un 
manuscrit couleur du temps, qui sentait bon la lavande 
séche et avait de grands fils de la Vierge pour signets. 


Qui n’a pas vu Avignon du temps des Papes, n’a 
rien vu. Pour la gaieté, la vie, l’animation, le train 
ro des fétes, jamais une ville pareille. C’étaient, du matin 
au soir, des processions, des pélerinages, les rues 
jonchées de fleurs, tapissées de hautes lices, des arri- 
vages de cardinaux par le Rhéne, banniéres au vent, 
galéres pavoisées, les soldats du Pape qui chantaient 
15 du latin sur les places, les crécelles des fréres quéteurs; 
puis, du haut en bas des maisons qui se pressaient en 
bourdonnant autour du grand palais papal comme des 
abeilles autour de leur ruche, c’était encore le tic tac 
des métiers 4 dentelles, le va-et-vient des navettes 
zotissant l’or des chasubles, les petits marteaux des 
ciseleurs de burettes, les tables d’harmonie qu’on 
ajustait chez les luthiers, les cantiques des ourdisseuses; 
par la-dessus le bruit des cloches, et toujours quelques 
tambourins qu’on entendait ronfler, la-bas, du cdté 
2sdu pont. Car chez nous, quand le peuple est content, 
il faut qu’il danse, il faut qu’il danse; et comme en 
ce temps-la les rues de la ville étaient trop étroites pour 
la farandole, fifres et tambourins se postaient sur le 
pont d’Avignon, au vent frais du Rhéne, et jour et 
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nuit l’on y dansait, ony dansait . . . Ah!/’heureux 

temps! Vheureuse ville! Des hallebardes qui ne cou- 

paient pas; des prisons d’Etat ot l’on mettait le vin 

arafraichir. Jamais de disette; jamais de guerre’. . . 

Voila comment les Papes du Comtat savaient gouver- 5 
ner leur peuple; voila pourquoi leur peuple les a tant 

regrettés! . i 


‘Tl y en a un surtout, un bon vieux, qu’on appelait 
Boniface . . . Oh! celui-la, que de larmes on a 
versées en Avignon quand il est mort! C’était unro 
prince si aimable, si avenant! II vous riait si bien du 
haut de sa mule! Et quand vous passiez prés de lui, 
— fussiez-vous un pauvre petit tireur de garance ou le 
grand viguier de la ville, —il vous donnait sa béné- 
diction si poliment! Un vrai pape d’Yvetot, mais 1s 
d’un Yvetot de Provence, avec quelque chose de fin 
dans le rire, un brin de marjolaine a sa barrette, et 
pas la moindre Jeanneton... La seule Jean- 
neton qu’on lui ait jamais connue, a ce bon pére, c’était 
sa vigne,— une petite vigne qu’il avait plantée lui- 20 
méme, 4 trois lieues d’Avignon, dans les myrtes de 
Chateau-Neuf. 

Tous les dimanches, en sortant de vépres, le digne 
homme allait lui faire sa cour, et quand il était 1a- 
haut, assis au bon soleil, sa mule prés de lui, ses car- 25 
dinaux tout autour étendus aux pieds des souches, alors 
il faisait déboucher un flacon de vin du cru, — ce beau 
vin, couleur de rubis, qui s’est appelé depuis le Chateau- 
Neuf des Papes, — et il le dégustait par petits coups, 
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en regardant sa vigne d’un air attendri. Puis, le 
flacon vidé, le jour tombant, il rentrait joyeusement a 
la ville, suivi de tout son chapitre; et, lorsqu’il passait 
sur le pont d’Avignon, au milieu des tambours et des 
s farandoles, sa mule, mise en train par la musique, pre- 
nait un petit amble sautillant, tandis que lui-méme il 
marquait le pas de la danse avec sa barrette, ce qui 
scandalisait fort ses cardinaux, mais faisait dire a 
tout le peuple: ‘Ah! le bon prince! Ah! le brave 
10 pape! ”’ 


Aprés sa vigne de Chateau-Neuf, ce que le pape 
aimait le plus au monde, c’était sa mule. Le bonhomme 
en raffolait de cette béte-la. Tous les soirs avant de 
se coucher, il allait voir si son écurie était bien fermée, 

15 Si rien ne manquait dans sa mangeoire, et jamais il ne 
se serait levé de table sans faire préparer sous ses yeux 
un grand bol de vin 4 la francaise, avec beaucoup de 
sucre et d’aromates, qu’il allait lui porter lui-méme, 
malgré les observations de ses cardinaux..- Il 

2ofaut dire aussi que la béte en valait la peine. C’était 
une belle mule noire mouchetée de rouge, le pied sar, 
le poil luisant, la croupe large et pleine, portant fiére- 
ment sa petite téte séche toute harnachée de pompons, 
de noeuds, de grelots d’argent, de bouffettes; avec 
as cela douce comme un ange, |’ceil naif, et deux longues 
oreilles, toujours en branle, qui lui donnaient l’air 
bon enfant. Tout Avignon la respectait, et, quand elle 
allait dans les rues, il n’y avait pas de bonnes ma- 
niéres qu’on ne lui fit; car chacun savait que c’était 
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le meilleur moyen d’étre bien en cour, et qu’avec son 
air innocent, la mule du Pape en avait mené plus d’un 
a la fortune, 4 preuve Tistet Védéne et sa prodigieuse 
aventure. 

Ce Tistet Védéne était, dans le principe, un effronté s 
galopin, que son pére, Guy Védéne, le sculpteur d’or, 
avait été obligé de chasser de chez lui, parce qu’il ne 
voulait rien faire et débauchait les apprentis. Pen- 
dant six mois, on le vit trainer sa jaquette dans tous les 
ruisseaux d’Avignon, mais principalement du cdété de 10 
la maison papale; car le dréle avait depuis longtemps 
son idée sur la mule du Pape, et vous allez voir que 
c’était quelque chose de malin. . . Un jour que 
Sa Sainteté se promenait toute seule sous les remparts 
avec sa béte, voila mon Tistet qui l’aborde, et lui dit rs 
en joignant les mains d’un air d’admiration: 

— Ah! mon Dieu! grand Saint-Pére, quelle brave 
mule vous avez la! . . . Laissez un peu que je la 
regarde . . . Ah! mon Pape, la belle mule! . 
L’empereur d’Allemagne n’en a pas une pareille. 20 

Et il la caressait, et il lui parlait doucement comme a 
une demoiselle: 

— Venez ¢a, mon bijou, mon trésor, ma perle fine. . . 

Et le bon Pape, tout ému, se disait dans lui-méme: 

— Quel bon petit gargonnet! . . . Comme il est 25 
gentil avec ma mule! 

Et puis le lendemain savez-vous ce qui arriva? 
Tistet Védéne troqua sa vieille jaquette jaune contre 
une belle aube en dentelles, un camail de soie violette, 
des souliers 4 boucles, et il entra dans la maitrise du 30 
Pape, ot jamais avant lui on n’avait regu que des fils 
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de nobles et des neveux de cardinaux . . . Voila ce 
que c’est que Vintrigue! . . . Mais Tistet ne s’en 
tint pas la. 
Une fois au service du Pape, le dréle continua le jeu 
s qui lui avait si bien réussi. Insolent avec tout le monde, 
il n’avait d’attentions ni de prévenances que pour la 
mule, et toujours on le rencontrait par les cours du 
palais avec une poignée d’avoine ou une bottelée de 
sainfoin, dont il secouait gentiment les grappes roses 
xo en regardant le balcon du Saint-Pére, d’un air de dire: 
“Hein! . . . pourquiga?. . .” Tantet tant qu’a 
la fin le bon Pape, qui se sentait devenir vieux, en arriva 
4 lui laisser le soin de veiller sur l’écurie et de porter a 
la mule son bol de vin a la francaise; ce qui ne faisait 
15 pas rire les cardinaux. 


Ni la mule non plus, cela ne la faisait pas rire . 
Maintenant, a l’heure de son vin, elle voyait toujours 
arriver chez elle cing ou six petits clercs de maitrise 
qui se fourraient vite dans la paille avec leur camail et 

20 leurs dentelles; puis, au bout d’un moment, une bonne 
odeur chaude de caramel et d’aromates emplissait 1’€- 
curie, et Tistet Védéne apparaissait portant avec 
précaution le bol de vin 4 la frangaise. Alors le martyre 
de la pauvre béte commengait. 

2s Ce vin parfumé qu’elle aimait tant, qui lui tenait 
chaud, qui lui mettait des ailes, on avait la cruauté 
de le lui apporter, 14, dans sa mangeoire, de le lui faire 
respirer; puis, quand elle en avait les narines pleines, 
passe, je t’ai vu! la belle liqueur de flamme rose s’en 
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allait toute dans le gosier de ces garnements . . . Et 
encore, s’ils n’avaient fait que lui voler son vin; mais 
c’étaient comme des diables, tous ces petits clercs, 
quand ilsavaient bu! . . . L’un lui tirait les oreilles, 
Vautre la queue; Quiquet lui montait sur le dos,s 
Béluguet lui essayait sa barrette, et pas un de ces 
galopins ne songeait que d’un coup de reins ou d’une 
ruade la brave béte aurait pu les envoyer tous dans 


Vétoile polaire, et méme plus loin . . . Mais non! 
On n’est pas pour rien la mule du Pape, la mule des 10 
bénédictions et des indulgences . . . Les enfants 
avaient beau faire, elle ne se fachait pas; et ce n’était 
qu’a Tistet Védéne qu’elle en voulait . . . Celui-la, 


par exemple, quand elle le sentait derriére elle, son 
sabot lui démangeait, et vraiment il y avait bien ders 
quoi. Ce vaurien de Tistet lui jouait de si vilains tours! 
Il avait de si cruelles inventions aprés boire! . 

Est-ce qu’un jour il ne s’avisa pas de la faire monter 
avec lui au clocheton de la maitrise, la-haut, tout la- 
haut, a la pointe du palais! . . . Et ce que je vous 20 
dis 1a n’est pas un conte, deux cent mille Provencaux 
VYont vu. Vous figurez-vous la terreur de cette mal- 
heureuse mule, lorsque, aprés avoir tourné pendant une 
heure a l’aveuglette dans un escalier en colimagon et 
grimpé je ne sais combien de marches, elle se trouva 2s 
tout a coup sur une plate-forme éblouissante de lumiére 
et qu’a mille pieds au-dessous d’elle elle apergut tout 
un Avignon fantastique, les baraques du marché pas 
plus grosses que des noisettes, les soldats du Pape de- 
vant leur caserne comme des fourmds rouges et 1a-bas, 30 
sur un fil d’argent un petit pont microscopique ou l|’on 
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dansait, ot lon dansait . . . Ah! pauvre béte! 
quelle panique! Du-cri qu’elle en poussa, toutes les 
vitres du palais tremblérent. 

—Qu’est-ce qu’il y a? qu’est-ce qu’on lui fait? 

ssécria le bon Pape en se précipitant sur son balcon. 

Tistet Védéne était déja dans la cour, faisant mine 
de pleurer et de s’arracher les cheveux: 

— Ah! grand Saint-Pére, ce qu’il y a! Il y a que 
votre mule . . . Mon Dieu! qu/’allons-nous deve- 

xonir? Il y a que votre mule est montée dans le clo- 
cheton . 

— Toute seule??? 

— Oui, grand Saint-Pére, toute seule . . . Tenez! 
regardez-la, la-haut . . . Voyez-vous le bout de 

ssses oreilles qui passe? . . . On dirait deux hiron- 
delles . 

— Miséricorde! fit le pauvre Pape en levant les 
yeux . . . Mais elle est donc devenue folle! Mais 
elle va se tuer . . . Veux-tu bien descendre, mal- 

2oheureuse! . 

Pécaire! elle n’aurait pas mieux demandé, elle, que 
de descendre . . . mais par ot? L’escalier, il n’y 
fallait pas songer: ¢a se monte encore, ces choses-la; 
mais, a la descente, il y aurait de quoi se rompre cent 

2sfois les jambes . . . Et la pauvre mule se désolait 
et, tout en rddant sur la plate-forme avec ses gros yeux 
pleins de vertige, elle pensait 4 Tistet Védéne: 

— Ah! bandit, si j’en réchappe . . . quel coup de 
sabot demain matin! 

30 Cette idée de coup de sabot lui redonnait un peu 
de coeur au ventre; sans cela elle n’aurait pas pu se 
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tenir . . . Enfin on parvint 4 la tirer de 1a-haut; 
mais ce fut toute une affaire. II fallut la descendre avec 
un cric, des cordes, une civiére. Et vous pensez quelle 
humiliation pour la mule d’un Pape de se voir pendue 
a cette hauteur, nageant des pattes dans le vide comme ; 
un hanneton au bout d’un fil. Et tout Avignon qui 
la regardait! 

La malheureuse béte n’en dormit pas de la nuit. 
Il lui semblait toujours qu’elle tournait sur cette 
maudite plate-forme, avec les rires de la ville au-10 
dessous, puis elle pensait 4 cet infame Tistet Védéne et 
au joli coup de sabot qu’elle allait lui détacher le len- 
demain matin. Ah! mes amis, quel coup de sabot! 
De Pampérigouste on en verrait la fumée . . . Or, 
pendant qu’on lui préparait cette belle réception a:s 
l’écurie, savez-vous ce que faisait Tistet Védéne? Il 
descendait le Rhéne en chantant sur une galére papale 
et s’en allait 4 la cour de Naples avec la troupe de jeunes 
nobles que la ville envoyait tous les ans prés de la reine 
Jeanne pour s’exercer a4 la diplomatie et aux belles 20 
maniéres. Tistet n’était pas noble; mais le Pape 
tenait 4 le récompenser des soins qu’il avait donnés 
a sa béte, et principalement de l’activité qu’il venait de 
déployer pendant la journée du sauvetage. 

C’est la mule qui fut désappointée le lendemain! 25 

— Ah! le bandit! il s’est douté de quelque chose! 

. pensait-elle en secouant ses grelots avec fureur 
Mais c’est égal, va, mauvais! tu le retrouveras 
au retour, ton coup de sabot . . . je te le garde! 

Et elle le lui garda. 30 

Aprés le départ de Tistet, la mule du Pape retrouva 
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son train de vie tranquille et ses allures d’autrefois. 
Plus de Quiquet, plus de Béluguet a Vécurie. Les 
beaux jours du vin a la francaise étaient revenus, et 
avec eux la bonne humeur, les longues siestes, et le 

spetit pas de gavotte quand elle passait sur le pont 
d’Avignon. Pourtant, depuis son aventure, on lui 
marquait toujours un peu de froideur dans la ville. 
Il y avait des chuchotements sur sa route; les vieilles 
gens hochaient la téte, les enfants riaient en se mon- 

rottant le clocheton. Le bon Pape lui-méme n’avait 
plus autant de confiance en son amie, et, lorsqu’il se 
laissait aller & faire un petit somme sur son dos, le 
dimanche, en revenant de la vigne, il gardait toujours 
cette arriére-pensée: “Si j’allais me réveiller la-haut, 

rs sur la plate-forme!” La mule voyait cela et elle en 
souffrait, sans rien dire; seulement, quand on pronon- 
cait le nom de Tistet Védéne devant elle, ses longues 
oreilles frémissaient, et elle aiguisait avec un petit 
rire le fer de ses sabots sur le pavé. 

20 Sept ans se passérent ainsi; puis, au bout de ces 
sept années, Tistet Védéne revint de la cour de Naples. 
Son temps n’était pas encore fini la-bas; mais il avait 
appris que le premier moutardier du Pape venait de 
mourir subitement en Avignon, et, comme la place 

2s lui semblait bonne, il était arrivé en grande hate pour 
se mettre sur les rangs. 

Quand cet intrigant de Védene entra dans la salle 
du palais, le Saint-Pére eut peine 4 le reconnaitre, tant 
il avait grandi et pris du corps. Il faut dire aussi que 

jole bon Pape s’était fait vieux de son cote, et qu’il n’y 
voyait pas bien sans besicles. 
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Tistet ne s’intimida pas. 
— Comment! grand Saint-Pére, vous ne me recon- 


naissez plus? . . . C’est moi, Tistet Védéne! . 

==, VEdene? «, 

— Mais oui, vous savez bien . . . celui qui portait s 
le vin frangais 4 votre mule. 

Ala! OULD Y ee, OULL we jes me rtappelles 
Un bon petit garconnet, ce Tistet Védéne! . . . Et 
maintenant, qu’est-ce qu’il veut de nous? 

— Oh! peu de chose, grand Saint-Pére . . . Jero 
venais vous demander . . . A propos, est-ce que vous 
Vavez toujours, votre mule? Et elle va bien? . 

Ah! tant mieux! . . . Je venais vous demander la 
place du premier moutardier qui vient de mourir. 

— Premier moutardier, toi! . . . Mais tu es troprs 


jeune. Quel Age as-tu donc? 
— Vingt ans deux mois, illustre pontife, juste cinq 


ans de plus que votre mule... Ah! palme de 
Dieu, la brave béte! . . . Si vous saviez comme je 
Vaimais cette mule-la! . . . comme je me suis langui 20 
delle en Italie! . . . Est-ce que vous ne me la 


laisserez pas voir? 

— Si, mon enfant, tu la verras, fit le bon Pape tout 
ému .. . Et puisque tu l’aimes tant, cette brave 
béte, je ne veux plus que tu vives loin d’elle. Dés2s 
ce jour, je t’attache 4 ma personne en qualité de premier 
moutardier . . . Mes cardinaux crieront, mais tant 
pis! j’y suis habitué . . . Viens nous trouver de- 
main, a la sortie de vépres, nous te remettrons les in- 
signes de ton grade en présence de notre chapitre, et 30 
puis . . . je te ménerai voir la mule, et tu viendras 
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& la vigne avec nous deux. . . hé! hé! Allons! 
Maso: si « 

Si Tistet Védéne était content en sortant de la grande 

salle, avec quelle impatience il attendit la cérémonie 

s du lendemain, je n’ai pas besoin de vous le dire. Pour- 
tant il y avait dans le palais quelqu’un de plus heureux 
encore et de plus impatient que lui: c’était la mule. 
Depuis le retour de Védéne jusqu’aux vépres du jour 
suivant, la terrible béte ne cessa de se bourrer d’avoine 

ret de tirer au mur avec ses sabots de derriére. Elle 
aussi se préparait pour la cérémonie . 

Et donc, le lendemain, lorsque vépres furent dites, 
Tistet Védéne fit son entrée dans la cour du palais 
papal. Tout le haut clergé était 1a, les cardinaux 

sen robes rouges, l’avocat du diable en velours noir, 
les abbés du couvent avec leurs petites mitres, les 
marguilliers de Saint-Agrico, les camails violets de 
la maitrise, le bas clergé aussi, les soldats du Pape en 
grand uniforme, les trois confréries de pénitents, les 

0 ermites du mont Ventoux avec leurs mines farouches 
et le petit clerc qui va derriére en portant la clochette, 
les fréres flagellants nus jusqu’a la ceinture, les sacris- 
tains fleuris en robes de juges, tous, tous, jusqu’aux 
donneurs d’eau bénite, et celui qui allume, et celui qui 

oséteint . . . iln’y en avait pas un qui manquat . 
Ah! cétait une belle ordination! Des cloches, des 
pétards, du soleil, de la musique, et toujours ces en- 
ragés de tambourins qui menaient la danse, la-bas, sur 
le pont d’Avignon .. 

30 Quand Védéne parut au milieu de Vassemblée, sa 
prestance et sa belle mine y firent courir un murmure 
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d’admiration. C’était un magnifique Provencal, mais 
des blonds, avec de grands cheveux frisés au bout et 
une petite barbe follette qui semblait prise aux co- 
peaux de fin métal tombé du burin de son pére, le sculp- 
teur d’or. Le bruit courait que dans cette barbe blonde s 
les doigts de la reine Jeanne avaient quelquefois joué; 
et le sire de Védéne avait bien, en effet, l’air glorieux et 
le regard distrait des hommes que les reines ont aimés 

Ce jour-la, pour faire honneur a sa nation, il 
avait remplacé ses vétements napolitains par une ro 
jaquette bordée de rose a la Provengale, et sur son 
chaperon tremblait une grande plume d’ibis de Ca- 
marque. 

Sit6t entré, le premier moutardier salua d’un air 
galant, et se dirigea vers le haut perron, ot: le Papers 
Vattendait pour lui remettre les insignes de son grade: 
la cuiller de buis jaune et Vhabit safran. La mule 
était au bas de Vescalier, toute harnachée et préte a 
partir pour la vigne . . . Quand il passa prés d’elle, 
Tistet Védéne eut un bon sourire et s’arréta pour lui 20 
donner deux ou trois petites tapes amicales sur le dos, 
en regardant du coin de |’ceil si le Pape le voyait. 


La position était bonne . . . La mule prit son élan: 
— Tiens! attrape, bandit! Voila sept ans que je te 
le garde! 25 


Et elle vous lui détacha un coup de sabot si terrible, 
si terrible, que de Pampérigouste méme on en vit la 
fumée, un tourbillon de fumée blonde ot voltigeait 
une plume d’ibis; tout ce qui restait de |’infortuné 
Tistet Védéne! . . . 30 
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Les coups de pied de mule ne sont pas aussi fou- 
droyants d’ordinaire; mais celle-ci était une mule 
papale; et puis, pensez donc! elle le lui gardait depuis 
sept ans. . . Il n’y a pas de plus bel exemple de 

5 rancune ecclésiastique. 
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RECIT D’UN BERGER PROVENCAL 


Du temps que je gardais les bétes sur le Luberon, 
je restais des semaines entiéres sans voir 4me qui 
vive, seul dans le paturage avec mon chien Labri et 
mes ouailles. De temps en temps, l’ermite du Mont- 
de-l’Ure passait par la pour chercher des simples ous 
bien j’apercevais la face noire de quelque charbonnier 
du Piémont; mais c’étaient des gens naifs, silencieux 
a force de solitude, ayant perdu le gotit de parler et 
ne sachant rien de ce qui se disait en bas dans les vil- 
lages et les villes. Aussi, tous les quinze jours, lorsque 10 
jentendais, sur le chemin qui monte, les sonnailles du 
mulet de notre ferme m’apportant les provisions de 
quinzaine, et que je voyais apparaitre peu a peu, au- 
dessus de la céte, la téte éveillée du petit miarro (gar- 
con de ferme), ou la coiffe rousse de la vieille tante 1s 
Norade, j’étais vraiment bien heureux. Je me faisais 
raconter les nouvelles du pays d’en bas, les baptémes, 
les mariages; mais ce qui m’intéressait surtout, c’était 
de savoir ce que devenait la fille de mes maitres, notre 
demoiselle Stéphanette, la plus jolie qu’il y efit a dix 20 
lieues 4 la ronde. Sans avoir lair d’y prendre trop 
d’intérét, je m’informais si elle allait beaucoup aux 
fétes, aux veillées, s’il lui venait toujours de nouveaux 
galants; et 4 ceux qui me demanderont ce que ces 


choses-la pouvaient me faire, 4 moi pauvre berger de la 25 
113 
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montagne, je répondrai que j’avais vingt ans et que 
cette Stéphanette était ce que j’avais vu de plus beau 
dans ma vie. 
Or, un dimanche que j’attendais les vivres de quin- 
szaine, il se trouva quils n’arrivérent que trés tard. 
Le matin je me disais: “C’est la faute de la grand’- 
messe;” puis, vers midi, il vint un gros orage, et je 
pensai que la mule n’avait pas pu se mettre en route a 
cause du mauvais état des chemins. Enfin, sur les 
ro trois heures, le ciel étant lavé, la montagne luisante 
d’eau et de soleil, j’entendis parmi l’égouttement des 
feuilles et le débordement des ruisseaux gonflés les 
sonnailles de la mule, aussi gaies, aussi alertes qu’un 
grand carillon un jour de Paques. Mais ce n’était pas 
xsle petit miarro, ni la vieille Norade qui la conduisait. 
C’%était . . . devinez qui! ... notre demoiselle, mes 
enfants! notre demoiselle en personne, assise droite 
entre les sacs d’osier, toute rose de l’air des montagnes 
et du rafraichissement de l’orage. 

20 Le petit était malade, tante Norade en vacances 
chez ses enfants. La belle Stéphanette m’apprit tout 
ca, en descendant de sa mule, et aussi qu’elle arrivait 
tard parce qu’elle s’était perdue en route; mais a la 
voir si bien endimanchée, avec son ruban 4 fleurs, sa 

»sjupe brillante et ses dentelles, elle avait plutét lair 
de s’étre attardée 4 quelque danse que d’avoir cherché 
son chemin dans les buissons. O la mignonne créature! 
Mes yeux ne pouvaient se lasser de la regarder. II est 
vrai que je ne l’avais jamais vue de si prés. Quelque- 

zofois Vhiver, quand les troupeaux étaient descendus 
dans la plaine et que je rentrais le soir a la ferme pour 
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souper, elle traversait la salle vivement, sans guére 
parler aux serviteurs, toujours parée et un peu fiére 
. . . Et maintenant je l’avais la devant moi, rien que 
pour moi; n’était-ce pas a en perdre la téte? 

Quand elle eut tiré les provisions du panier, Sté- 5; 
phanette se mit 4 regarder curieusement autour d’elle. 
Relevant un peu sa belle jupe du dimanche qui aurait 
pu s’abimer, elle entra dans le parc, voulut voir le 
coin ot je couchais, la créche de paille avec la peau de 
mouton, ma grande cape accrochée au mur, ma crosse, 10 
mon fusil a pierre. Tout cela l’amusait. 

— Alors, c’est icl que tu vis, mon pauvre berger? 
Comme tu dois t’ennuyer d’étre toujours seul! Qu’est- 
ce que tu fais? A quoi penses-tu? ... 

J’avais envie de répondre: ‘‘A vous, maitresse,”’ et rs 
je n’aurais pas menti; mais mon trouble était si grand 
que je ne pouvais pas seulement trouver une parole. 
Je crois bien qu’elle s’en apercevait, et que la méchante 
prenait plaisir 4 redoubler mon embarras avec ses 


malices: 20 
— Et ta bonne amie, berger, est-ce qu’elle monte te 
voir quelquefois? ... (Ca doit étre bien sir la che- 


vre d’or, ou cette fée Estérelle qui ne court qu’a la 
pointe des montagnes .. . 

Et elle-méme, en me parlant, avait bien l’air de la2s 
fée Estérelle, avec le joli rire de sa téte renversée et sa 
hate de s’en aller qui faisait de sa visite une apparition. 

— Adieu, berger. 

— Salut, maitresse. 

Et la voila partie, emportant ses corbeilles vides. 30 

Lorsqu’elle disparut dans le sentier en pente, il me 
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semblait que les cailloux, roulant sous les sabots de la 
mule, me tombaient un @ un sur le coeur. Je les en- 
tendis longtemps, longtemps, et jusqu’a la fin du jour 
je restai comme ensommeillé, n’osant bouger, de peur 
; de faire en aller mon réve. Vers le soir, comme le fond 
des vallées commencait 4 devenir bleu et que les bétes 
se serraient en bélant l’une contre |’autre pour rentrer 
au parc, j’entendis qu’on m’appelait dans la descente, 
et je vis apparaitre notre demoiselle, non plus rieuse 
ro ainsi que tout a l’heure, mais tremblante de peur, de 
froid, de mouillure. Il parait qu’au bas de la cdte 
elle avait trouvé la Sorgue grossie par la pluie d’orage, 
et qu’en voulant passer a toute force elle avait risqué 
de se noyer. Le terrible, c’est qu’a cette heure de nuit 
x3 il ne fallait plus songer 4 retourner 4 la ferme; car le 
chemin par la traverse, notre demoiselle n’aurait jamais 
su s’y retrouver toute seule, et moi je ne pouvais pas 
quitter le troupeau. Cette idée de passer la nuit sur 
la montagne la tourmentait beaucoup, surtout a cause 
20 de l’inquiétude des siens. Moi, je la rassurais de mon 
mieux: 
— En juillet, les nuits sont courtes, maitresse .. . 
Ce n’est qu’un mauvais moment. 
Et j’allumai vite un grand feu pour sécher ses pieds 
os et sa robe toute trempée de l’eau de la Sorgue. En- 
suite j’apportai devant elle du lait, des fromageons; 
mais la pauvre petite ne songeait ni a se chauffer, ni 
A manger, et de voir les grosses larmes qui montaient 
dans ses yeux, j’ayais envie de pleurer, moi aussi. 
30 Cependant la nuit était venue tout a faites Ilene 
restait plus sur la créte des montagnes qu’une pous- 
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siére de soleil, une vapeur de lumiére du cété du cou- 
chant. Je voulus que notre demoiselle entrat se re- 
poser dans le parc. Ayant étendu sur la paille fraiche 
une belle peau toute neuve, je lui souhaitai la bonne 
nuit, et j’allai m’asseoir dehors devant la porte .. .5 
Dieu m’est témoin que, malgré le feu d’amour qui me 
brilait le sang, aucune mauvaise pensée ne me vint; 
rien qu’une grande fierté de songer que dans un coin 
du parc, tout prés du troupeau curieux qui la regardait 
dormir, la fille de mes maitres, — comme une brebis plus 10 
précieuse et plus blanche que toutes les autres, — re- 
posait, confiée 4 ma garde. Jamais le ciel ne m’avait 
paru si profond, les étoiles si brillantes ... Tout a 
coup, la claire-voie du parc s’ouvrit et la belle Sté- 
phanette parut. Elle ne pouvait pas dormir. Les1s 
bétes faisaient crier la paille en remuant, ou bélaient 
dans leurs réves. Elle aimait mieux venir prés du feu. 
Voyant cela, je lui jetai ma peau de bique sur les épaules, 
j/activai la flamme, et nous restéames assis l'un prés 
de l’autre sans parler. Si vous avez jamais passé la 20 
nuit a la belle étoile, vous savez qu’a |’heure ot nous 
dormons, un monde mystérieux s’éveille dans la soli- 
tude et le silence. Alors les sources chantent bien 
plus clair, les étangs allument des petites flammes. 
Tous les esprits de la montagne vont et viennent libre- 25 
ment; et il y a dans l’air des frélements, des bruits im- 
perceptibles, comme si l’on entendait les branches 
grandir, l’herbe pousser. Le jour, c’est la vie des 
étres; mais la nuit, c’est la vie des choses. Quand on 
n’en a pas V’habitude, ¢a fait peur... Aussi notre 30 
demoiselle était toute frissonnante et se serrait contre 
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moi au moindre bruit. Une fois, un cri long, mélan- 
colique, parti de l’étang qui luisait plus bas, monta vers 
nous en ondulant. Au méme instant une belle étoile 
. filante glissa par-dessus nos tétes dans la méme direction, 
scomme si cette plainte que nous venions d’entendre 
portait une lumiére avec elle. 
— Qu’est-ce que c’est? me demanda Stéphanette a 
voix basse. 
— Une Ame qui entre en paradis, maitresse; et je 
xo fis le signe de la croix. 
Elle se signa aussi, et resta un moment la téte en lair, 
trés recueillie. Puis elle me dit: 
—C’est donc vrai, berger, que vous étes sorciers, 
vous autres? 
1s — Nullement, notre demoiselle. Mais ici nous vi- 
vons plus prés des étoiles, et nous savons ce qui s’y 
passe mieux que des gens de la plaine. 
Elle regardait toujours en haut, la téte appuyée dans 
la main, entourée de la peau de mouton comme un petit 
20 patre céleste: 
—Qu’il y en a! Que c’est beau! Jamais je n’en avais 
tant vu... Est-ce que tu sais leurs noms, berger? 
— Mais oui, maitresse . . . Tenez! juste au-dessus 
de nous, voila le Chemin de saint Jacques (la voie 
as lactée). Il va de France droit sur l’Espagne. C’est 
saint Jacques de Galice qui l’a tracé pour montrer sa 
route au brave Charlemagne lorsqu’il faisait la guerre 
aux Sarrasins’. Plus loin, vous avez le Char des dmes 
(la grande Ourse) avec ses quatre essieux resplendis- 
3° 1Tous ces détails d’astronomie populaire sont traduits de 
P Almanach provengal qui se publie en Avignon. 
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sants. Les trois étoiles qui vont devant sont les Trois 
bétes, et cette toute petite contre la troisiéme c’est le 
Charretter. Voyez-vous tout autour cette pluie d’é- 
toiles qui tombent? ce sont les 4mes dont le bon Dieu 
ne veut pas chez lui. . . Un peu plus bas, voici les 
Rdateau ou les Trois rois (Orion). C’est ce qui nous sert 
d@horloge, 4 nous autres. Rien qu’en les regardant, je 
sais maintenant qu'il est minuit passé. Un peu plus 
bas, toujours vers le midi, brille Jean de Milan, le 
flambeau des astres (Sirius). Sur cette étoile-la, voici 10 
ce que les bergers racontent. Il parait qu’une nuit 
Jean de Milan, avec les Trois rois et la Poussiniére 
(la Pléiade), furent invités 4 la noce d’une étoile de 
leurs amies. La Poussiniére, plus pressée, partit, dit- 
on, la premiére, et prit le chemin haut. Regardez-la, 15 
la-haut, tout au fond du ciel. Les Trots rois coupérent 
plus bas et la rattrapérent; mais ce paresseux de Jean 
de Milan, qui avait dormi trop tard, resta tout 4 fait 
derriére, et furieux, pour les arréter, leur jeta son 
baton. C’est pourquoi les Trois rois s’appellent aussi 20 
le Baton de Jean de Milan ... Mais la plus belle de 
toutes les étoiles, maitresse, c’est la ndtre, c’est I’ 
Etoile du berger, qui nous éclaire 4 l’aube quand nous 
sortons le troupeau, et aussi le soir quand nous le 
rentrons. Nous la nommons encore Maguelonne, la 2s 
belle Maguelonne qui court aprés Pierre de Provence 
(Saturne) et se marie avec lui tous les sept ans. 

— Comment! berger, il y a donc des mariages d’é- 
toiles? 

— Mais oui, maitresse. 30 

Et comme j’essayais de lui expliquer ce que c’était 
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que ces mariages, je sentis quelque chose de frais et de 
fin peser légérement sur mon épaule. C’%était sa téte 
alourdie de sommeil qui s’appuyait contre moi avec un 
joli froissement de rubans, de dentelles et de cheveux 

sondés. Elle resta ainsi sans bouger jusqu’au moment 
ou les astres du ciel palirent, effacés par le jour qui 
montait. Moi, je la regardais dormir, un peu troublé 
au fond de mon étre, mais saintement protégé par cette 
claire nuit qui ne m’a jamais donné que de belles pen- 

rosées. Autour de nous, les étoiles continuaient leur 
marche silencieuse, dociles comme un grand troupeau; 
et par moments je me figurais qu’une de ces étoiles, la 
plus fine, la plus brillante, ayant perdu sa route, était 
venue se poser sur mon épaule pour dormir . 
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PROSPER MERIMEE 
(1803-1870) 


Prosper Mérimée is known in literature chiefly for the 
following works: Thédtre de Clara Gazul (1825), a collection 
of plays which he pretended to have translated from the 
Spanish; La Guzla, choix de poésies illyriques (1827), a collec- 
tion of ballads which he pretended to have translated from 
Illyrian poets; Chronique du régne de Charles IX (1829), a 
historical novel; a number of short stories (1829-1840), of 
which our volume contains the two most popular, other 
favorites being Tamango, La partie de trictrac, Le vase étrusque, 
and La Vénus d’Ille; two longer stories, both famous, Colomba 
(1840) and Carmen (1847), the second of which Bizet made 
into a popular opera; various translations of short stories by 
Russian authors; and a voluminous correspondence, espe- 
cially Lettres d@ une inconnue, published after his death. 

Aside from his literary productions, Mérimée’s chief ac- 
tivity was to hold the office of Inspector-General of Public 
Monuments. He did a great deal of good in safeguarding 
ruins and historical monuments in all parts of France. His 
chief claim to distinction apart from literature is in this field 
of archeology. Mérimée was a lifelong and intimate friend 
of the Empress Eugénie and therefore a welcome figure at 
the court of Napoleon III. He was a member of the Senate 
and of the French Academy. 


L’enlévement de la redoute 


Pace 1. 1. Un militaire de mes amis; a convenient 
translation would be, ‘‘ One of my military friends.” Cf. un 
de mes amis, “a friend of mine.” 3. assisté; does not mean 
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“assisted;” see vocabulary. 8. aprés avoir lu; the perfect 
infinitive must regularly be used in French after apres, 
although the English uses a present participle. 9. du gé- 
néral B***; General Berthier, a Major-General in Napoleon’s 
army which invaded Russia (1812). Note the use of the 
definite article (du) with the title. 18. le temps; in the 
English idiom we say simply “time” or “ time enough.” 
15-16. gagné ses épaulettes; i.e., had won his promotion 
to an officership. 16. croix; i.e., the cross of the Legion of 
Honor, an order which Napoleon established in 1802 and which 
still exists. The cross is bestowed for noteworthy service to 
the country either in military or in civil life. Ordinarily one 
does not wear the cross itself, but a bit of red ribbon in the 
lapel. 20. bataille d’Iéna; Napoleon defeated the Prussians 
on October 14, 1806, at Jena, a town in Saxe-Weimar, 45 miles 
southwest of Leipsic. 21. école de Fontainebleau; the 
French military school at St. Cyr, which corresponds to the 
American West Point, was until 1806 at Fontainebleau (about 
37 miles from Paris). 


PacE 2. 3. me vint sur les lévres; note the use of the 
definite article with a part of the body, possession or owner- 
ship being indicated by the indirect object of the verb. 4. la 
redoute de Cheverino; the storming and capture of this fort 
is a historical fact. It occurred September s, 1812, and was 
one of the early combats of Napoleon’s invasion of Russia. 
It cost the French a loss of four or five thousand men, the 
Russians a loss of seven or eight thousand. The capture of 
Moscow by Napoleon occurred nine days later. 14-15. il 
en cofitera bon; translate by “it will cost a lot of blood,” 
“it will cost something,” “it will come high,” or by some 
similar idiomatic expression. 15. redoute! J’ai . . .; French 
usage in the matter of quotation marks is sometimes mis- 
leading for an English reader. Note that here the beginning 
of the soldier’s speech is indicated by a dash, but there is 
nothing to show us where it ends. Of course the last word of 
his speech is redoute. 25. me tint rigueur; see rigueur in 
vocabulary. 380-31. Ce que j’avais entendu dire; the Eng- 
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lish rel. pron. ‘ what’? must be expressed in French as “ that 
which.” In the idiom entendu dire, the dire may be left 
untranslated; in the French expression one may understand 
an unexpressed object of entendu, “‘I had heard (some one, 
people) say;” in English we sometimes convey the same idea 
by a passive, “I had heard it said that .. .” 


PacE 3. 1. avec violence; phrases consisting of avec or 
sans and a noun may often be well rendered by an English 
adverb; as here, ‘‘ violently.” 8. La fatigue lavait em- 
porté; ‘‘ weariness had prevailed.”’ Cf. the idiom l’emporter 
sur, “to get the better of (some one). The peculiarity of 
this idiom is the /’, whose antecedent is not expressed, and 
was originally some such word as prix, choix, etc. Cf. the 
English, ‘‘ to carry the day.” 19. vint s’établir; note that 
the French uses an infinitive after venir (and likewise after 
aller) in place of the English construction, ‘‘ come and,” “ go 
and.” 26. pli de terrain; in this phrase the words de 
terrain are equivalent to an adjective modifying pli; that is 
why there is no article with terrain. The best translation of 
such phrases depends upon the context; often a single adjec- 
tive in English makes the best rendering. 27. tiraient de 
préférence; might well be translated, ‘ preferred to shoot.” 


Pace 4. 3. d’un air; the de which introduces adverbial 
phrases like this one is to be translated in accordance with 
the context, — “in,” “ with,” etc. 5. j’éprouvasse; imper- 
fect subjunctive, after la seule (superlative idea). 5-6. ne 
s’imaginat; imperf. subj. after idea of fear (crainte). The 
ne which accompanies the subjunctive after expressions of 
fearing is not to be translated. 12-13. madame de B***, 
rue de Provence; commentators suggest that Mérimée had 
in mind Madame (la comtesse) de Beaulaincourt, a lady with 
whom he carried on a correspondence, or Madame de Boigne, 
who actually lived in the street mentioned and in whose salon 
he used to read his stories. 15. en voir de grises; an 
idiomatic expression. The feminine plural noun, with which 
grises evidently once agreed, has completely disappeared. 
Translate by ‘‘ to see some terrible sights,” “ to have a hot 
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time,” or similarexpression. 17. d’unair; cf. note to page 4, 
line 3. 18. un boulet, tombé; the English rendering would 
be smoother if we rendered tombé by “‘ falling.”” 28. venais 
de. In the common idiom venir de plus infinitive, the venir 
is almost always in either the present or the imperfect tense; 
if in the present, it should be translated ‘‘ have (has) just,” 
if in the imperfect, ‘chad just.’”’ In each case the following 
infinitive is translated as if it were a past participle. L.e., je 
viens de ramasser would be “‘ I have just picked up;” 2 vient 
de ramasser, ‘he has just picked up;” je venais (il venait) 
de ramasser, ‘I had (he had) just picked up;” or here, ‘ just 
as I had picked up.” 28-29. vous en voila quitte; in this 
idiom the en (“of them,” “from them”) refers to an un- 
expressed and unknown antecedent; quitte is mot part of the 
verb quitter. See quittein vocabulary. 29. la journeé. Je 
connaissais; cf. note to page 2, line 15. 30-31. non bis in 
idem; (Latin) “ not twice in the same place.” 


Pace 5. 8. le four chauffe pour moi; literally, ‘the oven 
is getting warm for me.” Freely, “things are getting hot 
for me,” ‘‘ my turn is coming,” or some similar expression. 
10-11. d’un ton; cf. note to page 4, line3. 13. Je fis l’esprit 
fort. Here faire means ‘“‘ to impersonate,” “ to act,” ‘‘ to set 
up for,’’ “to pretend to be,” etc. Cf. faire le roi, “to play 
one is king,” “‘ to pose as king,”’ “‘ to act like a king;” faire le 
riche, ‘‘to pretend to be rich,” “to pose as a rich man;” 
faire le malade, ‘‘ to pretend to be sick,” ‘‘ to sham illness;” 
faire le malin, “ to play sly,” ‘ to act the shrewd fellow,” “‘ to 
try to be cunning, smart, sly, crafty,’ etc. So, faire lesprit 
fort, “‘to act the skeptic,” ‘‘to pretend not to believe,” etc. 
16. je Vétais; the I’, which is adverbial, does not need to be 
translated into English. 18. froidement intrépide. The 
reader should notice that one of the chief literary character- 
istics of this story and of Mérimée’s style in general is the 
attitude of “‘ cold intrepidity ” on the part both of the officer 
who is supposed to be relating the story and of Mérimée 
himself, who is writing it down. We are reading a narrative 
of events, of hard facts; both the officer and Mérimée conceal 
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as far as possible their reactions to the events, that is, their 
emotions. Mérimée is the type of the unemotional, objective 
writer. His style is diametrically opposite to that of Al- 
phonse Daudet, whose stories, as we shall see, are throbbing 
with all the human emotions from joy to pathos. 24. gorge; 
this word refers most often to a person’s throat; it may be 
used of almost any narrow opening; it is the technical word 
in military architecture to describe the narrow entrance into 
a redoubt; the corresponding technical English word is 
also “ gorge.” devaient. The verb devoir is one of the 
hardest to translate correctly because of its many and varied 
uses in the different tenses. The present often means “to 
be to,” as je dois aller, “I am to go.” So the imperfect, je 
devats aller, “I was to go.” So devaient here, ‘‘ were to.” 


Pace 6, 3. A tout prendre; see prendre in vocabulary. 
18. Vempereur; Napoleon. 


Pace 7. 3. Voila la danse qui va commencer; translate 
this colloquial exclamation by an English colloquialism; as, 
“Now the fun’s going to begin,’ or an equivalent. 4. 
Bonsoir!; usually written as two words. 16. il ne restait 
. . .; the il is impersonal, “there.” 19. gravit le premier; 
the English idiom would be, “ was the first to climb.” 


Pace 8. 8. d’une maniére; cf. note to page 4, line3. 11. 
monsieur; keep the French word in translation. 12. d’un 
ton tout a fait calme; note that the sergeant speaks in “ an 
altogether calm tone,” although his remark conveys the grue- 
some news that every officer of the regiment had been killed 
except the hero of our story, who was the lowest in ranking. 
The sergeant reflects Mérimée’s literary method, which is to 
let the simple, unadorned facts speak for themselves. His 
theory was to subordinate the expression of emotions to the 
calm registration of fact. 14. Allons; mot to be translated 
by a form of the verb “ to go,” but as an exclamation, “‘ Come 
now,” “ Now then,” “ All right, then,” or something similar. 
14-15. vous commandez en chef; one would say in English, 
“you are the commander-in-chief.” 15. faites .. . forti- 
fier; In this common construction of faire followed by an 
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infinitive, in which faire has causal force (cf. English “ have 
something done ”’), the object of faire is frequently omitted; 
in the English idiom, the verb depending upon “ have”? is 
often passive; so faire fortifier la gorge is “‘ have the gorge 
fortified.” 17. le général C***; probably General Com- 
pans, one of Napoleon’s distinguished generals. vous faire 
soutenir; again the faire plus infinitive construction, as in 
line 15, this page. Here, too, the object of faire is omitted, 
vous being the object of soutenir. (It is entirely regular to 
place before faire the pronoun object of the infinitive which 
follows faire). Therefore do not translate, ‘‘ have you sup- 
port,” but rather ‘“‘ have you supported,” or “ have some one 
support you.” 19. F... 3 abbreviation for foutw (vul- 
gar), ‘done for,” “ all in,” ‘‘ down and out,” etc. 


Mateo Falcone 


Pace 9. 1. Porto-Vecchio. This name informs the 
reader at once that the scene of this story is the island of 
Corsica, which is located in the Mediterranean 8 miles north 
of Sardinia, so miles west of Italy, and 100 miles south of 
France. For over 400 years (1348-1768) Corsica was owned 
by the Italian city of Genoa, which terribly misgoverned and 
exploited the island and its inhabitants. The Genoese occu- 
pation had two results which are of interest to us here: first, 
the Corsican dialect resembles Italian in spelling and pro- 
nunciation; so the proper names in this story (Mateo Fal- 
cone, Giuseppa, Fortunato, etc.) seem to be Italian. (The 
Corsican dialect is still spoken by the lower classes, although 
French is now the official language of the island). Secondly, 
Corsican civilization lagged far behind that of the European 
continent. Numerous struggles for independence kept the 
island politically upset, and its inhabitants remained rough, 
fierce, and warlike. Outlaws and bandits were numerous. 
France has owned Corsica since 1768, and under her rule 
great progress has beer’ made in the way of laying out high- 
ways, building railroads, and developing agriculture, in 
establishing a strong government, and in administering and 
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enforcing justice. To-day Corsica is civilized, law-abiding, 
and tranquil.. The bandits have disappeared. The island’s 
magnificent scenery, in some ways superior even to that of 
Switzerland, and the fact that Napoleon’s birthplace may be 
visited in Ajaccio, have long attracted tourists. Mérimée 
himself visited the island in 1839-40. At that time conditions 
in parts of Corsica were still extremely primitive. During 
his visit he gathered material for his story, Colomba. Both 
Maupassant and Daudet have used Corsica as the scene of 
some of their stories. Mateo Falcone was published by 
Mérimée in 1829, ten years before his trip to Corsica. He 
has, therefore, “faked” the local color. He has done it 
exceedingly well, but he had had practice in doing it, for his 
first important publication, as we have already noted, was a 
collection of six plays which he said he had translated from 
the Spanish; he even gave an imaginary biography of the 
supposed author. A little later he published his collection 
of Illyrian ballads, supposedly translated from the Slavic; he 
did this work cleverly enough to fool the Slavs themselves. 
In connection with this volume he is reported to have said 
that he had intended to visit Dalmatia, but not having enough 
money to do so, he wrote a description of his trip instead. 
Porto-Vecchio is a seaport near the southern end of Corsica; 
see map. 6. maquis; as this isa local Corsican word, it may 
be retained in an English translation. 9. laboureur; this 
word does not mean “ laborer,’ which in French is ouogrzer. 
Instead, it is related to the words labour, “ plowing,” and 
labourer, “ to plow,” “ to till the soil;” it means, therefore, 
“one who plows,” “ plowman,” “ tiller,” or more freely, 
“ farmer.”? 11-12. que besoin n’est; an idiomatic survival 
from old French; translate “ than need be.” 12. arrive que 
pourra; an idiom similar to the one treated in preceding note 
in the omission of subject pronouns; arrive is subjunctive, 
“let arrive; the que is old French for modern ce gui; trans- 
late the whole expression, ‘come or happen what may.” 
(The English “come” ‘and “ happen ” are equivalent to “let 
come ” and “ let happen .”’) i 
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Pace 10. 2. vivrez; from vivre; not present tense. 7. 
parents; not “ parents ”’ but “ relatives” or “‘ kindred.” <A 
Corsican feud, like the Southern feuds described in Mark 
Twain’s Huckleberry Finn, involved all the relatives of the 
injured person. 7-8. si ce n’est; note omission of pas in 
this phrase. Translate by a single word, “ except,” or if you 
prefer, by “unless it be.” 10. quand j’étais en Corse 
en 18. .; of course Mérimée could not give an exact date, 
because when he was writing this story, he had not yet been 
to Corsica. 30. incroyable 4 qui; supply the missing ante- 
cedent of the relative pronoun qui: “to anyone who. . .” 


Pace 11. 5. trois fois sur quatre; translate sur in this 


phrase by “ out of.”’ 7-8. on le disait aussi bon ami. . .; 
the sense of this expression is equivalent to on disait qu’il 
était aussi bon ami... 11. Corte; a town in the interior of 


Corsica, now on the railroad from Ajaccio to Bastia (see map). 
It is one of the most picturesque towns in the world. 15. il 
était 4 se raser; a common construction; ‘‘ he was shaving, 
engaged in shaving, or in the act of shaving.” 18. dont il 
enrageait; enrager, “ to be mad,” ‘“‘ to go mad,” “‘ to be or be- 
come angry,” etc., takes a de afterit. Here the de plus the rel. 
pron. which introduces this clause gives dont. 22-23. n’avait 
que dix ans; the usual construction for designating age; ‘‘ was 
only ten years old.” 23. annongait ... d’heureuses dis- 
positions; i.e., “ showed promise,” or “ showed rich promise 
for the future.” 30. eut .. . lieu; avoir liew means more 
often ‘“ to take place,’ ‘‘ to occur” (of events); here it means 
“to have occasion or cause or reason.” 31. Il était absent 
depuis quelques heures. This is the common, idiomatic con- 
struction with depuis. When an action began in the past and 
is still going on in the present, English emphasizes the fact that 
it began in the past and uses a past tense: its continuation 
in the present is implied by a perfect progressive form (e.g., 
“has been doing ”). French, on the contrary, emphasizes the 
fact that the action is still going on and so uses a present 
tense; its commencement in the past is implied by the use 
of depuis and an expression of time (e.g., i lit depuis deux 
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heures, ‘‘ he has been reading for two hours;” i.e., he began 
to read in the past and is still reading in the present). A 
variation of this construction is the use of depuis in connection 
with an imperfect tense; it is used to describe an action that 
began in the past and was still going on at some definite 
moment in the past, as, for example, at the moment when 
something else happened. This French construction trans- 
lates the English pluperfect or pluperfect progressive form 
(e.g., ‘‘ he had been here,’ or “ he had been reading for an 
hour when I came,” il était ici, or il lisait depuis une heure 
quand je suis arrivé). So in the text, ‘“‘ He had been absent 
for several hours,” etc., ‘‘ when he was interrupted ” (quand 
il fut . . . interrompu, page 12, line 4). 


Pace 12. 13-14. venait de recevoir; cf. note to page 4, 
line 28. 16. aller chercher; in such phrases as aller chercher, 
venir chercher, envoyer chercher, etc., chercher has lost all force 
of ‘seeking’ and means simply “get” or “for.” Foot- 
notes. These and the following footnotes to this story are 
by Mérimée. 21-22. que se donnérent les communes; in 
this relative clause the subject of donnérent is the plural noun 
communes. Students must realize that the word que, 
whether relative or interrogative pronoun, is never the subject 
of a verb. (Remember that gu’ always stands for que and 
never for gui.) When, as frequently happens, the normal 
order of words is inverted in a relative clause in French, the 
translator has his choice of two methods of rendering the idea 
in English: (1) changing the order of words, — here, for 
example, ‘‘ which the Corsican communes gave themselves” 
(or “‘chose”’); (2) keeping the same order of words but changing 
the construction, usually to a passive, — here, for example, 
“‘ which were chosen by the Corsican communes,” or, omitting 
the relative, “leaders chosen by...” 238-24. ondonne... 
ce nom; do not forget that on and an active verb may some- 
times be conveniently rendered by a passive. 31. depuis 
peu d’années; lit., “since a few years;” i.e., “ within a few 
years.” 
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PAGE 13. 15. Que j’attende; the subjunctive is due to 
the influence of a verb of wishing or ordering understood. 16. 
Allons; cf. note to page 8, line 14. 24-25. Me laisseras-tu 
arrétet; this construction of Jaisser plus an infinitive is 
similar to that of entendu dire explained in note to page 2, lines 
30-31 and to that of faire plus infinitive, explained in notes to 
page 8, line 15 and page 8, line 17. The object of laisseras 
is omitted, me being the object of arréter; the natural 
English rendering would be a passive, ‘‘ let me be arrested.” 


Pace 14. 10. sans qu’il fit possible; students must pay 
special attention to the French sans que construction, for 
it is quite unlike the English. The French conjunction sans 
que is always followed by the subjunctive. The English 
“without ” is always followed by a participle. Therefore 
translate here, ‘“‘ without its being possible.” 12-13. une 
finesse de sauvage assez ingénieuse; it is difficult to find a 
good English equivalent for finesse and at the same time have 
it modified by the adjective ingénieuse and the adjectival 
phrase de sauvage; one translator has turned it as follows: 
“an ingeniously crafty idea, worthy of a savage.” 13. alla 
vrendre; cf. note to page 3, line1g. 14. faire croire; cf. note 
to page 8, line 15; ‘‘ make (one, people) believe,” ‘“ make it 
appear,” etc. 22. parent; cf. note to page ro, line 7. 


Pace 15. 9. M.lecuré; the translator referred to in note 
to page 14, lines 12-13 keeps “‘ Monsieur le curé ”’ in his English 
version. 12. tu fais le malin; cf. note to page 5, line 13. 
23. Que le diable te confonde; an example of the use of a 
subjunctive to express a wish. 24. le Gianetto; the article 
probably denotes a slight degree of contempt, though this 
derogatory use of the article before proper names is much 
more frequent with women’s names than with men’s. 27. 
n’allait plus que d’une patte; here the ne does double duty; 
with the plus it means “no more,” “no longer,” with the 
que it means “only.” It is often difficult to express the two 
ideas smoothly in English. Say “‘ was no longer. . . ex- 
cept,” “ wasnow .. . only,” etc. Here one might say, “ was 
just limping or dragging along on one foot.” The use of 
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patte, usually applied to animals, denotes, like the /e above, 
slight contempt. 


Pace 16. 5-6. Peut-étre qu’en ... tu parleras; note 
that after peut-étre two constructions are possible: one with 
a que, as here, and the normal order of subject and verb 
(tu parleras); the other without que and with the inverted 
order, as page 15, lines 24-25 (Peut-éire ... Vas-tu...). 7. 
ricanait toujours; do ot make the mistake of translating this 
“sneered always;”’ it means rather “ kept on sneering,” or 
“continued to sneer or to laugh mockingly.” 11. a Corte 
ou a Bastia; for Corte, cf. note to page 11, line 11. Bastia 
is a seaport on the northeastern coast of the island and its 
largest city. (See map.) 12-13. je te ferai guillotiner; cf. 
note on vous faire soutenir, page 8, line 17. 


Pacr 1%. 19. Savoir? ‘Are you sure?” 24. il faudra 
plus d’un luron; note the use of il faudra to mean “it will 
take’ and of de meaning “ than” after plus and before a 
numeral. Un is not the indef. article here but the numeral 
adjective ‘“‘one.” 25. aller ... chercher; cf. notes to page 
3, line 19, and page 12, line 16. 81. voudrais bien; vowloir 
means ‘‘ to wish,” vouloir bien “to be willing ” or “ to like.” 
Bien, which usually strengthens an expression, seems to 
weaken vouwloir. 


Pace 18. 16. ne pas s’exposer; both parts of the nega- 
tive adverb regularly precede an infinitive. 18. ila air de; 
see air in vocabulary. 30. Que je perde; cf. note to page 
15, line 23. 


PacE19. 5-6. que se livraient; cf. note to page 12, lines 
21-22. 12. sans que ...; cf. note to page 14, line ro. 
23. se mirent... 4; the very common idiom, se mettre a, 
“to begin,” “to cnmmence.” 24. On ne tarda pas a voir; 
lit., ‘‘They did not delay to see,” “‘ They were not long in 
seeing;’” freely, ‘“‘ They soon saw... ,’’ “It was not long be- 
fore they saw. ..,” etc. 27. se tenir debout. The French 
language, strangely enough, has no one word equivalent to 
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the English “ stand ;’? hence one must use debout (an adverb), 
with a verb, as ére debout, rester debout, or se tenir debout. 


Pace 20. 5. eut...Vair de; see airy in vocabulary. 
11. sois tranquille. Students should remember the differ- 
ence between rester tranquille and étre tranquille; the former 
means “to remain (physically) quiet, still”? (so, too, tenes- 
vous tranquille, “be quiet’); the latter means “ to be easy, 
calm, tranquil (in mind);” so the imperative sois tranquille 
or soyez tranquille, “ never fear,’ “‘ don’t worry,” “set your 
mind at ease,” etc. 


Pace 21. 10. toutefois; be particularly careful of the 
meaning of this word. It is not the same as toutes les fois. 
See vocabulary. 15. aurait pu; “might have.” 28. 
qu’il voulfit. French, instead of repeating the same conjunc- 
tion in successive subordinate clauses, uses gue; in conditions, 
st may either be repeated or replaced by que; in this instance 
Mérimée does first one and then the other: si par hasard... 
ou s’il était . . . etqu’il . . . When que replaces a conjunc- 
tion it is followed by the same form of the verb that would 
have followed the conjunction; but when que replaces si, it 
must be followed by the subjunctive; hence, voulit. 


Pace 22. 7. Comment cela va-t-il; a common collo- 
quialism, corresponding to the English ‘‘ How goes it?” or 
““How are you?” mon brave; the brave does not neces- 
sarily mean ‘“ brave,’ but signifies ‘‘ good,” “ worthy,” 
“honest,” etc. Mon brave is here simply a friendly “old 
fellow,” or something of the sort. 18. il ne faut pas plain- 
dre. Just as we say in English, ‘I don’t think so,” when we 
mean “I think it is not so,” in French one says, “it is not 
necessary to”? when one means ‘“‘one must not.” 19-20. 
venons d’; cf. note to page 4, line 28. 21. Il nous a; note 
that the indirect object is not always to be translated ‘ to 
us;” here it is a real dative (of disadvantage), ‘‘ from us.” 
We find another example of this same dative in line 26 


below, il m’a tué. 
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Pace 23. 7. Aussi; not “also.” At the beginning of a 
sentence or clause, aussi means “so,” ‘ thus,” “ therefore.” 
Often it is followed by the inverted order. 9. M.; omit in 
translation. 18-19. Il n’y avait qu’un homme décidé 4 
mourir qui efit osé; this idiomatic phrase must be translated 
into an English idiom; e.g., ‘‘ Only a man who had made up 
his mind to die would have dared .. .” 


Pace 24. 2. que lui donnait; cf. note to page 12, lines 
21-22. 3. venait d’échanger; cf. note to page 4, line 28. 
11. Il se passa; the Il is of course impersonal, ‘‘ There.” 


Pace 26. 4. Sont-ce la; “ Are those.” 19. roide; this 
word is usually written raide. It may be an adjective witha 
variety of meanings: rigid, abrupt, steep, stiff, firm, inflexible, 
etc.; or as here, an adverb, equivalent to tout d’un coup, “ all 
at once,” “ immediately,” ‘‘ suddenly,” “instantly,” etc. 21. 
aller chercher; cf. note to page 12, line 16. 29. ferai chan- 
ter; cf. note to page 8, line 15. 29-30. Qu’ondise 4; ‘“‘ Send 
wordto.. .” (The subjunctive here expresses a command.) 


GUY DE MAUPASSANT 
(1850-1893) 


Maupassant’s literary fame rests principally upon his short 
stories, of which he wrote over two hundred and fifty. He 
also composed a volume of poems, Des vers (1880), and 
several novels, including Une vie (1883), Bel-Ami (1885), 
Mont Oriol (1887), Pierre et Jean (1888), and Fort comme 
la mort (1889). 

Maupassant was born ea passed his childhood in Nor- 
mandy. He went to school at Rouen. He served as a 
soldier in the Franco-Prussian War (1870-71). Next he held 
a government position in Paris. He published most of his 
stories, as well as his novels, in the decade from 1880-1890. 
These stories brought him fame and wealth. He lived a gay 
and luxurious life, indulging himself to excess. Overwork 
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combined with dissipation resulted in a nervous breakdown 
and he died insane. 

His stories fall in a general way into four main groups: 
those dealing with the life of the peasants and of the small 
townspeople of Normandy, those which have as a background 
the Franco-Prussian War, those which depict the life of Paris, 
and finally the miscellaneous ones suggested by the scenes 
and experiences of his travels. Maupassant drew almost 
entirely upon his own observation for his material; he has no 
use for fancy or caprice. His stories aim, therefore, to be 
calmly and faithfully realistic. 


La parure 


In reading La parure, Maupassant’s most popular story 
and one of the most famous stories ever written in any lan- 
guage, the student must look for the qualities that have caused 
Maupassant to be recognized as the master of the short story. 
In regard to his ability as a writer, note above all the excellence 
of his diction, the accuracy and effectiveness of his choice 
of words. Maupassant was never content with an approxi- 
mation; he always sought the exact word which best con- 
veyed his meaning. He strove to be clear and simple; he 
succeeded so well that we are apt not to appreciate the effort 
behind the result. It is easier to be rambling and diffuse than 
simple and clear. As for his ability as a story-teller, note 
especially his conciseness. In a few lines he gives an adequate 
idea of a person’s character or he creates the atmosphere in 
which his characters are to move. In La parure, the first 
paragraph shows the heroine’s station in life, the second 
presents and explains her reaction to it. In two pages he 
gives us an indelible impression of his heroine’s state of 
mind. On the third page the action begins; it moves swiftly 
and logically. Maupassant’s genius lay largely in knowing 
what details would arouse and hold the reader’s attention, 
which ones could be safely suppressed. 

Note further that Maupassant is a realist. He tries to 
convey the impression that what he relates might actually 
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have happened. He strives to reproduce life exactly as 
he saw it. Now he did not necessarily see in life what 
other people see. He perceived an inexorable logic of events 
that held people in its grasp. We are not the “ masters of 
our fate.”? An incident which on the surface may seem 
trivial can have important consequences. In La parure the 
accidental loss of a necklace ruins ten years of two persons’ 
lives. In La ficelle, the chance picking up of a bit of string 
leads ultimately to a man’s death. This conception that 
events are superior to human beings is obviously a pessi- 
mistic one. We can read Maupassant’s stories with interest 
and profit without being obliged to accept his philosophy 
of life. We can assure ourselves that other persons would 
have met a given situation in an entirely different manner 
and with entirely different results. But we cannot appreciate 
Maupassant as a writer unless we keep in mind two things: 
first, the perfection of his style, which is remarkable for its 
simplicity, clarity, and conciseness; and secondly, the philo- 
sophy of his stories, which may be summed up as a pessi- 
mistic acceptance of the force of events and the weakness of 
human beings. 


Pace 27. 5-6. elle se laissa marier avec. Remember 
that épouser means “to marry,” “to wed,’ whereas marier 
is “ to give or unite in marriage,” or “ to marry off.” When 
marier is to be given the sense of épouser, it must be used 
reflexively; it is followed by either @ or avec. In the phrase 
se laissa marier, the marier has passive force, as often happens 
with infinitives after faire. (Cf, note to page 8, line 15.) Hence 
the meaning here is “‘ she allowed herself to be married to.” 
This way of putting it reveals a great deal more about her 
than the simple statement, “‘ she married,”’ would have done. 
At once we have a suggestion of her melancholy dejection 
before the hopelessness of life. 6-7. ministére de l’instruc- 
tion publique. The ministére is a department of the national 
government at the head of which is a ministre, who corre- 
sponds to a Secretary in the American cabinet. No depart- 
ment in the American government resembles that of the 
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Instruction publique in France, as our educational system is 
organized by states, while in France, ever since the time of 
Napoleon, it has been centralized, with a single department, 
located in Paris, controlling the schools of the entire nation. 
Maupassant himself held for ten years a position similar to 
that of M. Loisel. His duties were not arduous, as he found 
a great deal of time for writing. 9. déclassée; no English 
word will exactly reproduce this. Translate it by some such 
phrase as “‘ a person who has fallen from her proper station,” 
“one who has married below her station,” “a person below 
her sphere or class,”’ etc. 9-11. les femmes... de nais- 
sance et de famille. This observation by Maupassant need 
not be accepted at its face value. It is essential to his story 
that his heroine combine lowly social station with aristo- 
cratic tastes and feelings. But even a democrat can recog- 
nize the influence of family and social rank on a woman’s 
character and outlook on life. 13-14. font des filles... 
grandes dames. One should discount this sentence in the 
same manner as the preceding one. 19-20. dont... se 
serait . . . apercue; dont always represents de and a relative 
pronoun; here the de comes from the phrase, s’apercevoir de. 
21. Bretonne; for the feminine ending substitute the English 
noun ‘‘ maid.” Breton (f., -mne) refers to the province of 
Bretagne, “ Brittany.” 


Pace 28. 9. de trois jours; i.e., three days old, and 
therefore not sparkling white and fresh. 10. découvrait; 
note that découvrir may mean either “to discover”’ or ‘to 
uncover.” 11. le bon pot-au-feu! The article in such ex- 
clamations has the force of quel, “whata...!” 22. efit 
. . . désiré; the pluperfect subjunctive is frequently used in 
literary language for the conditional perfect, ‘‘ would have.” 
24-25. camarade de couvent. French literature contains 
frequent references to friendships between women who were 
in convent-school together and to friendships between men 
who served in the same regiment during their years of com 


pulsory military training. 
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Pace 29. 26. Qu’as-tu? “ What is the matter with 
your” 


Pace 30. 16. plaine de Nanterre; i.e., the plain or level 
country round about Nanterre, a small town a few miles from 
Paris. 17. le dimanche; the definite article with names of 
the days of the week has distributive force. It is rarely used 
when one particular day is meant, as “‘ last Sunday ” or “ next 
Sunday ” (dimanche dernier, dimanche prochain. But see 
Mérimée, Mateo Falcone, page 12, lines 2-3). Translate le di- 
manche by “on Sundays.” 24-25. tu es toute dréle depuis 
trois jours; this is the idiomatic construction explained in 
note to page 11, line 31. Toute is here an adverb, meaning 
“very,” ‘“ altogether,” “exceedingly,” etc. 28-29. J’aurai 
Vair misére comme tout. This colloquialism may be vari- 
ously rendered: ‘I shall look poverty-stricken;” ‘I shall 
look terribly shabby; ‘ I’ll look poor as anything,” etc. 


Pace 31. 13. Je n’y ... pensé; note that “to think 
of ” is penser d; the @ combined with a pronoun (here “ it ’”) 
gives y. 24. Elle demandait toujours; not “she always 
asked,” which would be nonsense, but “she kept asking.” 
26. Mais si. Mais in the phrases mais oui, mais si, mats 
non, is like the English exclamatory ‘‘ why.” Si is used 
instead of owi in response to a negative question, to repeat an 
affirmation that has been questioned or denied, and in general, 


to sound a note of protest against what has been said or 
implied. 


Pace 32. 8-13. Maupassant’s use of tenses in this para- 
graph is worth examining. The student should ask himself 
why the past definite and the imperfect are used as they are. 
22. depuis minuit, dormait; note that this is an imperfect 
tense with depuis and must be translated idiomatically. Cf. 
note to page 11, line 31. 


PacE 33. 11. s'ils eussent été; the pluperfect subjunc- 
tive is sometimes used in place of the pluperfect indic. in 
literary language. 22, Qu’est-ce que tu as? The same 
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idiom as the Quw’as-tu of page 29, line 26. 29-30. ne. . 
point; note the air of finality of this point. 


Pace 34. 6. doit. The meanings of devoir are varied; 
the present tense alone has four distinct ones: (1) to owe; 
(2) to be to; (3) ought (should, must, etc., denoting moral 
obligation); and (4) must (denoting inference, conjecture, or 
probability). Here the meaning is the fourth one. 


Pace 35. 9. j’ai di seulement. The past indefinite of 
devoir has three distinct meanings: (1) I owed; (2) I was 
obliged to, forced to, I had to, etc.; (3) I must have (inference, 
conjecture, or probability). Here the meaning is the third 
one. Cf. preceding note on present tense of devoir. Note 
that the past indefinite is followed in French by a present 
infinitive. Translate seulement by ‘“‘ merely.” 13. Palais- 
Royal; a palace built in the 17th century by Richelieu and 
bequeathed by him to Louis XIII. The ground floor has 
been made over into shops, which were more fashionable in 
Maupassant’s time than they are to-day. In the same 
building are government offices and a theater. 16. le leur 
laisserait; translate here, ‘‘ let them have it.” 


Pace 36. 6. Tu aurais di; the conditional perfect of 
devoir has one special use that must be remembered; it means 
“ ought to have ” in regard to something that was not done, 
or, in the negative, “ ought not to have,” of something that 
was done. pouvais; here, ‘“‘ might have.” 13. Elle prit son 
parti; prendre le parti de means “‘ to resolve to,” “ to make up 
one’s mind to,” etc.; but prendre son parti means “ to recon- 
cile oneself to one’s fate,”’ ‘‘ to resign oneself to the inevitable,” 
etc. 18. usant; wser de means “to use;” but user means 
“to use up,” “to wear out,” etc. 22. descendit.. . 
monta; both verbs are here used transitively; ‘carried 
down ... carried up.” 26. injuriée; not “injured,” but 
“ insulted.” 


Pace 37. 17. Comme il faut peu de chose pour... 
‘¢ How little it takes to...’ In this one sentence we have 
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a brief statement of the philosophy of this story. In other 
words, a small incident, which may be entirely outside a 
person’s control, may spell for him prosperity or failure, 
happiness or unhappiness. Events seem to be superior to 
character or will. But it is not necessary to adopt this 
pessimistic view of life. 19-20. faire un tour; this expres- 
sion is somewhat more familiar or colloquial than faire une 
promenade. 20. Champs-Elysées; the avenue which ex- 
tends from the Place de la Concorde to the Place de l’Etoile 
(where is located the Arc de Triomphe); it is a favorite 
promenade for all classes. 22. promenait; note that this 
verb is not used reflexively here; hence it does not mean ‘“ to 
take a walk,” but “‘ to take (some one) out for a walk,” 


Pacre 38. 4. devez; cf. note to page 34, line 6. Here 
again the meaning is the fourth one of those enumerated. 19. 
voila dix ans que nous la payons; cf. note to page 11, line 3r. 
The most common construction to express action begun in 
the past and continuing in tne present is a present tense with 
depuis and an expression of time. A variation is i/ y a (exp. 
of time) que (pres. tense); another, more colloquial, is voici 
or voild (exp. of time) que (pres. tense). Translate all these 
constructions by the perfect progressive form in English, 
“have been paying.” 30. Note that Maupassant has not 
given the reader in the course of the story the slightest hint 
or warning about this ending. La parure is sometimes cited 
as the best example of the “surprise” story, the surprise 
element being carefully concealed until the very last line. 


La ficelle 


This story is almost as famous as La parure. Its philo- 
sophical basis is the same; a small event has disastrous’ 
consequences to a human life. The reader should notice 
particularly in this story the masterly pictures of provincial 
life, which Maupassant knew at first-hand. 


PacE 39. 1. Goderville. This town and Bréauté, Beu- 
zeville, Manneville, Ymauville, Criquetot, and Montivilliers, 
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mentioned from time to time in the course of the story, are all 
small towns within a radius of 35 miles from Le Havre, chief 
city of the province of Normandy. 


Pace 40. 10. que dominait; cf. note to page 12, lines 
21-22. 17. Maitre; this title, now obsolete in this usage, 
indicated that its bearer was a man of some importance in his 
community. venait d’arriver; the common idiom, venir de. 


Pace 41. 1. fit semblant; faire semblant is a common 
idiomatic expression; see vocabulary. 4. douleurs; here 
not “sorrows,” but (rheumatic) “ pains.” 16. ou bien; 
usually means “or else.” 19. C’est dit, maitr’ Anthime. 
J vous donne. The C’est dit means “It’s done,” “It’s a 
bargain,” etc. The maitr’, J’, and I’ are obviously popular 
mutilations of maitre, Je, and le respectively. The J’ vous |’ 
donne might be rendered freely, ‘“‘ You can have it.” 30. 
Tout; here an adverb, “ right,” “‘ close,” etc. 


Pacer 43. 11. Mev; like the J’ vous l’ donne above, a 
colloquial mutilation of voild (here equivalent to voici). 16. 
avala d’un coup; might be rendered freely, “‘ swallowed in 
one gulp,” or ‘‘gulped down.” 16-17. petit verre; this 
“Tittle glass ” contained brandy, rum, or some other liqueur 
which the French frequently take with or just after the coffee 
at the end of a dinner. Translate, “‘ glass of brandy.” 29. 
sans qu’il; cf. note to page 14, linero. 31. Mé,mé... cu 
portafeuille; every section of France has its own dialectical 
peculiarities. Maupassant is here (and likewise a little 
farther on) representing the speech of the Norman peasants. 
Mé = moi, cu = ce, portafeuille = portefeuille. 


Pace 44. 2. seulement; “‘even.” 9. i= dl. 10. c’te 
= cette. tenez; exclamatory, “see here,” “look here.’ 
m’sieu; if American students would always visualize monsieur 
as m’sieu, they would probably pronounce the word more cor- 
rectly than they usually do. 17. cracha de cété; truly a 
peculiar way of emphasizing his assertion! 27. Si on peut 
dire; the idea is, ‘‘ to think that one can say.’ 30. Il eut 
beau protester. Avoir beau followed by an infinitive means 
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to do in vain whatever action is indicated by the infinitive. 
One might translate it here, ‘‘In vain he protested,” “ It 
was useless for him to protest,” or “‘ To no purpose did he 
protest,” etc. 


Pace 45. 1. s’injuriérent; cf. note to page 36, line 26. 1-2. 
une heure durant; durant, which is rarely used for pendant, 
may either precede or followitsnoun. 9. ot = dans laquelle. 
Just as de plus rel. pron. often becomes dont, so dans plus rel. 
pron. often gives o#. 19. ne sachant que faire; ne savoir 
que faire is a frequent combination. The ne. . . que does 
not mean “ only,” but the ve is negative by itself, and the 
gue means ‘‘ what.” 

In order to accept the remainder of this story the reader 
must realize first that Maitre Hauchecorne was an old man, 
neither physically nor mentally strong; and secondly, that 
this matter of the string and the false accusation became an 
obsession, a mental derangement. 


Pace 46. 3. prétendait; not ‘“ pretended,” but 
“claimed.” 10-12. C’ qui m’ faisait deuil .. . c’est 
point... Y a rien = ce qui me faisait deuil ... ce n'est 
point... Il n’y-a rien. In the idiom faisait deuil, dewil 
primarily means “ mourning ” (prendre le deuil, “to go into 
mourning,” “to wear mourning ’’); here it means “ grief,’ 
and the faire dewil together might be rendered “ to grieve,” 
“to make one feel bad,” “to hurt one’s feelings,” etc. 20. 
avait Pair de; see airy in vocabulary. 28. autre; here means 
“next,” “ following.” 


Pace 47%. 6-7. Allons, allons, vieille pratique, je la 
connais, ta ficelle! The allons, allons are of course exclama- 
tory, “ Come, come.” Pratique (f.) means primarily cus- 
tomer; applied to Maitre Hauchecorne one might say, “ old 
fellow,” “old rascal,” etc. It has about the same force as 
gros malin. Connais here means “know all about.” Ficelle is 
here a pun, for the word may mean in French either “ string ” 
OF weatrickws Obviously the pun cannot be preserved in 
English. 11. Tais-té, mon pé; Norman pronunciation of 


Notes 143 


Tais-toi, mon pére, “‘ shut up, old man.” In the rest of this 
sentence, supply z/ beforeyineachcase. 12. r’porte = reporte. 
Ni vu ni connu; lit., “neither seen nor known.” The 
idea is, “no one’s the wiser.”’ je t’embrouille; lit., ““ I tangle 
you up.” The idea is, “ I’ve got you,” “ I’ve caught you,” 
“T see through you,” etc. 20. d’autant plus... que; 
“all the more or so muchthe more... as.” 21. finauderie 
de Normand; de Normand is an adjective phrase; translate 
it like a simple adjective. 31. Vesprit uniquement occupé 
... 3 cf. note to page 45, line 19. 


Pace 48. 1-2. d’autant moins que; the same construc- 
tion as in page 47, line 20, except for moins in place of plus. 
The important thing is to translate the que, not by “ that,” 
but by ‘‘as.” 4. c’est des raisons d’menteux; corrected for 

. grammar and spelling, this would read: ce sont des raisons de 
menteurs. 9-11. lui faisaient conter la Ficelle . . . fait 
conter sa bataille au soldat; two excellent illustrations of the 
faire plus infinitive construction with two objects. Note: 
(1) faire means “‘ to have” in the sense of “‘ to cause;” (2) 
the object of the dependent infinitive is a direct object (in 
the first case la Ficelle, in the second case sa bataille); (3) 
when the dependent infinitive has a direct object, the object 
of faire is indirect (in the first case, /ui, in the second case, 
au soldat). 15. agonie; this word does not mean “ agony ” 
in the sense of anguish or extreme pain, but rather the last 
moments of life. The expression étre a l’agonie and the verb 
agoniser both mean “to be at the point of death.” The 
word agonie, then, does not imply suffering at all. 17. 
"tite = petite. t’nez = tenez (exclamatory). 18. m/’sieu; cf. 


note to page 44, line ro. 


: Mon oncle Jules 


In this story the reader need not look for any pessimistic 
theory of life. He must note, however, that it reflects 
Maupassant’s pessimistic temperament, for it is by no means 
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a merry story. It has touches of humor, but it is, on the 
whole, pathetic. 

The prevalent French conception of America as a land of 
millionaires is the basis of Mon oncle Jules. Frenchmen 
are as a race the least venturesome people in the world; 
as a rule they are content to stay in France, and are not 
eager to seek their fortune in foreign lands. The number 
of immigrants to America from France in comparison with 
other countries is small. There are exceptions to the rule, 
of course, and now and then a Frenchman does migrate to 
America; but he is expected by his family and friends to 
make his fortune as speedily as possible and return to France. 
Many a family pins its hopes on the “ oncle d’Amérique ” 
who will some day return home wealthy and make things 
pleasant for all his relatives. 


Pacr 49. 1. a barbe blanche; the preposition @ is often 
found in descriptive phrases with the force of “ with.” 3. 
cent sous; the beggar had expected only a few pennies. 7. 
du Havre; Le Havre is the principal seaport of France. It is 
situated at the mouth of the Seine, which empties into the 
English Channel. Note that the name of the city is Le 
Havre and not simply Havre. As in La ficelle, we are in 
Normandy, but the characters of the present story are city- 
people rather than peasants. 8. s’en tirait; s’en tirer and 
se tirer d’affaire are two idioms both meaning “ to manage,” 
“to get along,” etc. 


Pace 50. 3-4. faire notre tour de jetée; ‘take our 
walk on the pier.” At Le Havre, as in some other seaports, 
a favorite Sunday stroll of the inhabitants is along the water- 
front and out on the piers or breakwaters. 9. pére de 
famille; this expression is the equivalent of the Latin 
paterfamilias. As the father’s authority has never been 
recognized in America and in England to the same degree 
as in Latin countries, there is no equivalent expression 
in English. One might render the French phrase by the 
Latin one. 
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Pace 51. 2. entendu parler; the same sort of expression 
as entendu dire; cf. note to page 2, lines 30-31. 26. de jene 
Sais quoi; lit., “of I know not what.’ The equivalent 
English idiom is ‘‘ something or other.’’ 30. les quatre fers 
d’un chien; ‘the four (horse-) shoes of a dog;” i.e., nothing 
at all. We might say, “a row of pins.” 


Pace 52. 28. En voila un qui a su se tirer d’affaire. 
The en is idiomatic, “ There’s one for you.” Su = “ known 
how.” For se tirer d’affaire, cf. note to page 49, line 8. 


Pace 53. 2. Ingouville; a suburb of Le Havre. 15. 
Jersey; the largest, most important, and southernmost of the 
Channel Islands. It is ro miles long and 5 or 6 broad. 20- 
21. chez lui; “at home.” 27. Granville; a small seaport 
in the department of Manche, situated on the English Chan- 
nel, at the mouth of the Bosq. 


Pace 54. 4. nous voici montés; “ now we are on board.” 
10. le matin méme; ot “ the same morning,” which would 
be le méme matin, but “ that very morning.” 


Pace 55. 4-5. il ne faut point gater; lit., “it is not at 
all necessary to spoil;” freely, “one must not spoil.” 11. 
s’y prendre; a fairly common idiom, meaning “ to go about it.” 
17. se tenir tranquille; cf. note to page 20, line 11. 


Pace 56. 19. s’il efit commandé; pluperf. subj. for 
pluperf. indic. in literary style. 26. efit cru; pluperf. subj. 
for conditional per’. in literary style. il s’agissait de; the 
imperfect tense of the common idiom, 7/ s’agit de, “it is a 
question of,” ‘“‘ the question is,” ‘‘ the thing in question is,” 
“it concerns,” etc. 


Pace 5%. 2. bonhomme; zot the same as bon homme; 
see vocabulary. 3-4. finissait par irriter. Note that finir 
de means to finish doing something one is engaged upon, 
whereas finir par (followed by an infinitive) means “ to end 
by doing something,” “ to do something at last or finally.” 
So here, “‘ conversation finally irritated.” 7. parents; here 
not “parents” but “relatives.” 8. doit; meaning No. 1 
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of present tense of devoir as enumerated in note to page 34, 
line 6. 29. aller ... chercher; cf. note to page 12, line 16. 
29-30. prendre garde... que; “take care lest.” 30. 
se doute de; the simple douter (de) means “ to doubt,” but 
the reflexive, se douter (de), means “‘ to suspect.”” Remember 
this for line 3, next page. 


Pace 58. 5. attendre; one must decide ab? the context 
whether to translate attendre ‘“‘ to wait for” or “‘ to expect.” 
10-11. Il ne manquerait plus que d’étre reconnus; freely, 
“It would be the last straw to be recognized,” “‘ It would be 
the finish, the limit, tobe ... ,” “It would cap the climax to 
bemoans ras. CtC us Lowmetaisven sorte que; “‘act in such a way 
ie ” “bring it about that,” ‘‘ take good care that,” etc. 
22. cinquante; centimes is understood. 28. dix sous de 
pourboire; ordinarily two or three cents would have been 
enough. 31. avait di mendier; this may mean two quite 
different things: (1) ‘“‘ had had to,” ‘‘ had been obliged to,” 
“had been forced to beg,” etc.; or (2) “in all probability had 
begged,” ‘“‘ had most probably begged,” etc. Of the two 
possibilities, the second is the more likely to have been what 
Maupassant meant. 


Pace 59. 5. pour trois francs; ‘‘ three francs’ worth.” 
24-25. Saint-Malo; a small seaport on the English Channel, 
to the west of Le Havre. 


En voyage 


Short stories may be divided roughly into two classes, those 
that narrate events and those that portray people. Many 
stories do both, but the emphasis is apt to be strongly marked 
one way or the other. Mérimée’s stories belong to the first 
group. The typical French short story is not an exciting 
tale of adventure but a psychological study of human nature. 
Maupassant’s stories are typically French. What aspects 
of human nature has he studied in the three stories so far 
read? In La parure M. and Mme. Loisel were actuated by 
a sense of honor; they strove to clear themselves of debt even 
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at the cost of ten years of drudgery and unhappiness. In La 
ficelle Maitre Hauchecorne was likewise impelled to clear 
himself of dishonor, and so strong was this impulse that it 
became a mental obsession and sapped his physical strength. 
In Mon oncle Jules the Davranche family cherished the 
illusion of their uncle’s returning wealthy until this hope met 
with a grievous and dramatic disappointment which brought 
out the selfish meanness of M. and Mme. Davranche. In 
En voyage, which we are presently to read, the hero and 
heroine are moved by a sense of honor, it is true, but princi- 
pally by that emotion which occupies so vast a place in the 
great body of literature, —love. En voyage is as romantic 
a story as one could wish. But it is not a happy story; it 
would not be in keeping with Maupassant’s temperament if 
it were. Its dénouement is pathetic. 


Pace 60. 1. wagon; this word is ordinarily applied only 
to railway coaches; as all French coaches are divided into 
compartments (seating 6 persons if first-class, 8 if second), 
the reader should visualize here a full compartment rather 
than a full car. It would be highly improbable for everyone 
in the entire car to be acquainted, but likely enough for all 
the occupants of the same compartment to know one another. 
It would be impossible for all the people in an entire car to 
converse together. était... depuis; cf. note to page 11, line 
31. Cannes; one of the famous resorts of the French Riviera 
(southern France along the Mediterranean from Marseilles 
to the Italian border). Cannes is not far from Nice and 
Monte-Carlo. 3. Tarascon; a town on the Rhone north of 
Marseilles. It has been made famous in literature by Al- 
phonse Daudet’s novels and short stories, especially La 
défense de Tarascon and Tartarin de Tarascon. A train 
going from Cannes to Tarascon is probably the Nice-Paris 
express. Maupassant, it seems, might well have mentioned 
places nearer together, as it requires several hours to go 
from Cannes through Marseilles to Tarascon. assassine; not 
“ assassinates,”’ which in English has a political connotation, 
but simply ‘ murders.” So assassin, “ murderer,” and 
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assassinat, ‘‘ murder.” 5. depuis... s’offre; cf. note to 
page 11, line 31. 20. chance; here not “chance” but 
‘luck.’ 


Pace 61. 6. Elles ont quelque chosede ...; ‘‘ There 
is about them something ... ,” or “‘ They have about them 
something...” 11-12. depuis... voyait .. . tachait; 
cf. note to page 11, line 31. 13. midi; written with a capital 
when it is used alone, as page 60, line 18. 16-17. Menton; a 
health and winter resort like Cannes; situated between Nice 
and the Italian border. 18. wagon; again used in lieu of 
compartiment, possibly to avoid repetition of the latter word. 
27. si rien ne manquait 4 sa maitresse; we would say, “if 
his mistress lacked or needed anything.” 


Pace 62. 3. genoux; the plural of genow is commonly 
used for the English “lap.” 25. toujours; not “ always,” 
but “ still.” 


PacE 63. 3. asseoir; note the omission of the reflexive 
after faire. Cf. ‘‘ Have the ladies sit down,” Faites asseoir 
les dames.”” 4, maintenant; not the adverb “now” but 
the present participle of maintenir. 14-15. Je ne puis 

... davantage. Can you imagine what this man might 
have done to get himself into his predicament? Neither here 
nor later does Maupassant give us a hint of how he had 
received his injury or why he had to flee from Russia. The 
story gains by leaving the explanation thus mysteriously to 
the reader’s imagination. An ingenious explanation by 
Maupassant would have diverted the reader’s attention from 
the tense dramatic situation in which the hero and heroine 
find themselves. 20. wagon; again ‘“‘ compartment.” 


PAGE 64. 26. quoi que ce'soit; see under quoi in vocabu- 
lary. 29. visitérent; not “visited,” but “inspected,” 
“‘ examined,” “‘ searched,” etc. 


PAGE 65. 17-18. Ils arrivérent 4 Menton; again Mau- 
passant is rather haphazard in his geography. He here leaps 
across Germany, Switzerland and France. It is a long, long 
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way by any possible route from a town on the Russo-German 
border to Menton. 


PAGE 66. 15. j’assistai 4; not ‘I assisted ” or “I helped;”’ 
see vocabulary. 26. connais depuis; present tense with 
depuis; how translated? 


Pace 67. 3. une obstination d’exaltée; lit., “ her 
obstinacy of (an) exalted (one),” freely, “‘ her fanatic (or 
exalted, emotional, mystic, etc.) obstinacy.” 5. Elle dis- 
ait; note that this is imperfect tense and translate accord- 
ingly. 9. Don Quichotte; the French spelling of Don 
Quijote or Don Quixote, the hero of the greatest work in 
Spanish literature, the romantic novel Don Quixote, by 
Cervantes. Don Quixote carried to extremes the precepts of 
chivalry, his idealism clashing with the matter-of-factness of 
this prosaic world. 22. devant vous; as devant always 
refers to place or position, and never to time (before, of time, 
is avant), this phrase does not mean “ before you do,” but 
“in your presence.” 30. drdles de toqués; ‘ queer freaks.” 


Pace 68. 6. This ending is a literary trick analogous to 
the last line of La parure. Cf. note to page 38, line 30. In 
each case Maupassant leaves the reader wondering. At the 
end of La parure we may well ask, ‘‘Then what happened?” 
So here, ‘‘ What was she going to say?” 


ALPHONSE DAUDET 
(1840-1897) 


Daudet’s important contribution to literature comprises 
a volume of poems, Les amoureuses (1859); two volumes of 
short stories, Lettres de mon moulin (1869) and Contes du 
lundi (1873); and a number of novels, of which the best are 
Le petit Chose (1868), Les aventures prodigieuses de Tartarin 
de Tarascon (1872), Froment jeune et Risler atné (1874), Jack 
(1876), Le nabab (1877), Les rois en exil (1879), Numa 
Roumestan (1881), L’évangéliste (1883), Sapho (1884), Tar- 
tarin sur les Alpes (1885), and L’immortel (1888). (This is 
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not a complete list of Daudet’s novels.) His dramas were 
not successful. 

Daudet was born at Nimes, in southern France, where his 
father was a silk-merchant. Business failures obliged the 
family to move to Lyons, where Alphonse attended the lycée. 
Poverty overtaking the family, Alphonse went to a lycée at 
Alais to serve as a pion (usher or study-master). As he was 
only sixteen and small for his age, his life was made miserable 
by the boys whom he was supposed to rule, some of whom 
were older and stronger than himself. At the age of seven- 
teen he joined his elder brother Ernest in Paris and sought to 
make his living by writing. For six years he struggled with 
poverty and privations. His volume of poems finally won 
for him recognition and the patronage of the Duc de Morny. 
From now on he produced stories and novels regularly, his 
works meeting with great success and enabling him to live 
the life of a prosperous man of letters. 

Daudet’s novels are realistic like Maupassant’s stories. 
He was constantly filling notebooks with his observations of 
places, persons, and incidents, and a part of his literary pro- 
cedure was to weave many of these notes into his plots. 
Some aspects of Daudet’s work are frankly pessimistic. In 
Le petit Chose, Jack, and other novels, the reader’s feelings 
are frequently stirred by pathetic figures and events. On the 
whole, however, Daudet was far more cheerful than Maupas- 
sant. He was kindly and sympathetic and he had a sense of 
humor. His imagination was vigorous, and a merry fanci- 
fulness prevented him from being gloomy or morbid. Mau- 
passant was a Northerner, Daudet a Southerner. The latter 
had the facile gayety, the exuberant spirits of the Provencal. 
Tartarin de Tarascon is a masterpiece of humor, while many 
of his short stories are bright with the sunshine of Provence. 


La derniére classe 


La derniére classe, the most popular of all Daudet’s 
stories, is contained in Contes du lundi, a collection of stories 
most of which were directly inspired by the Franco-Prussian 
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War (1870-71). To appreciate this story the reader must 
recall that Prussia, upon winning that war, not only exacted 
from France an enormous indemnity but also annexed the 
province of Alsace and a part of the province of Lorraine. 
(These were restored to France by the Treaty of Versailles 
after the World War of 1014-18.) In order to “ Prussian- 
ize’ these provinces, the German government decreed that 
the German language should be substituted for French in the 
schools, German teachers replacing French teachers. The 
change took place July 1, 1872. 

The student should observe how wonderfully Daudet has 
brought out the pathos of the situation, and with what simple 
language he has achieved this result. He indulges in no 
rhetorical tirades against Prussia nor in eloquent lamentations 
for the unhappy victims of Prussian conquest, but expresses 
only such ideas as befit the little Alsatian boy who is supposed 
to relate the story. 


Pace 69. 2. grand’ peur; the French adjective grand 
comes from the Latin grandis (acc. -em), an adjective of two 
terminations. In Old French, as in Latin, there was but one 
form for both the masculine and feminine. When seven- 
teenth century grammarians observed that in certain expres- 
sions like grand’ peus the adjective did not have a feminine 
ending before a feminine noun, they wrongly supposed a 
mute e had been dropped and so inserted an apostrophe. 
Modern French has a number of such expressions, among 
them grand’ faim, “ great hunger,” grand’mére, “ grand- 
mother,” grand’messe, “high mass,” grand’route, “ high- 
way,” etc. 9. le pré Rippert; ‘ Rippert’s meadow.” The 
proper noun is the survival of a genitive case, denoting 
possession; cf. Hdtel Carnavalet, “ House belonging to the 
Carnavalet family ’’ — now a museum; H dtel-Dieu, “ House 
of God”? —a large hospital in Paris; Féte-Dieu, ‘‘ Corpus 
Christi ”’ — a religious holiday; moulin Cornille, ‘‘ Cornille’s 
mill,” etc. 14. arrété; a past participle is often used in 
French independently when English would demand a sup- 
porting phrase; as here, ‘some people who had stopped;” 
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or more freely, “people gathered, assembled, collected, 
lingering, or standing,” etc. 


Pace 70. 3. ouverts, fermés; cf. preceding note. Here 
one might supply “ which were ” or “ being ” before ouverts. 
12. aleur place; the English would use the plural. 14-16. 
vous pensez si. . . ; “ you can easily imagine whether . . .” 
94-25. jours d’inspection ou de distribution de prix; the 
schools were periodically visited by inspectors, much as a 
Superintendent or a member of a School Committee or School 
Board may visit our public schools. Prizes (usually books) 
are distributed in all French schools on the last day of the 
school year, and sometimes at the end of each term. 26. 
avait quelque chose; translate freely; cf. note to page 61, 
line 6. 30. ancien; the individuals mentioned were not 
necessarily old, ancien meaning simply “ former,” “ex-,” etc. 
These men had of course been ousted from their positions 
and replaced by Germans. 


Pace 71. 1. monde; this word, when referring to per- 
sons, is a collective noun; render it by an English plural. 
6-7. dela... dont; note the use of de for “ with,” “in,” 
etc.,in adverbial phrases. Dont = de plus rel. pron. 9-10. 
ne plus enseigner que; always an awkward construction to 
translate into smooth English. Cf. note to page 15, line 27. 
It is usually necessary to use a roundabout phrase in English; 
so here, “no longer teach anything but,” or “ to teach from 
now ononly,” etc. Note the position of plus before enseigner 
because the verb is an infinitive. 18. en rester 14; in this 
phrase as in many others, the ew is idiomatic; the literal 
meaning is “ to remain (rester) at that point (Jd) of the affair 
(en).”” The en could be omitted in translation, and one could 
say, “to stop there,” “to go no further,” etc. 18-19. 
Comme je m’en voulais . . . ; the comme is an exclamatory 
“how.” The je m’en voulais comes from the idiom en 
vouloir a quelqu’un, “ to bear some one ill-will,” “ to owe some 
one a grudge,” “‘ to be angry with or incensed at,” “‘ to have 
it in for,” etc. E.g., J’en veux a cet homme, “TI have it in for 
that man,” Je lui en veux, “I’m angry with him,” Pourquoi 
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men voulez-vous? “ Why are you angry with me?” etc. In 
the text the phrase is reflexive; hence it means, “ How angry 
I was with myself,’ “‘ How I reproached myself,” etc. 21. 
la Saar; a tributary of the Moselle River (which in turn flows 
into the Rhine). Saar is the German, Sarre the French 
spelling of the name of this stream, which gives its name to the 
Sarre basin, rich in mineral deposits and an important indus- 
trial region. 24. qui me feraient . . . quitter; a clearer con- 
struction would have been qu’il me ferait . . . quitter. 26. 
C’est comme; “ It was the same way with.” 


Pace 72. 2. me pas y étre; the y is redundant as it 
simply anticipates d cette école. 3. comme une facon; an 
idiomatic use of comme; translate, ‘a sort of way,” ‘a way 
asit were,” etc. 7. j’en étais 14 de mes réflexions; the en is 
idiomatic as in the en rester ld of page 71, line 18; and further- 
more it is redundant, for it anticipates de mes réflexions. ‘I 
had reached that point in my thoughts.” 10. cette fameuse 
régle des participes. It may be a comforting thought for 
American students of French that the rules for the agreement 
of past participles are a stumbling-block even for those whose 
native language is French. 19. ¢’a = ¢a a. 20-21. ces 
gens-la; i.e., the Prussians. 22. prétendiez; not “ pre- 
tended,” but “claimed.” 26. ont... tenu a; tenir a is 
a common idiom meaning “‘ to care about,” ‘‘ to be anxious 
to,”’ ‘to wish very much to,” “ to insist upon,” etc. 


Pace 73. 9. prison’. (Footnote). This footnote is by 
Daudet himself. It is a quotation from his friend, Frédéric 
Mistral, whom he eulogizes at some length in one chapter 
of his Lettres de mon moulin. Mistral was a poet of southern 
France who endeavored to restore the Provencal dialect to 
its medieval position as a literary language. 13. lui non 
plus; note tne disjunctive form of the pronoun as subject of 
verb because separated from it by the non plus. Note that 
non plus almost never means “no more” or “no longer,” 
but usually “either” or “neither.” Here, “he, too.” 21. 
comme des; the same use of comme as in page 72, line 3. 
Translate here, “‘ That had the effect of ... ,” “ gave the 
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appearance of ...,” etc. For des, cf. note to page 84, line 
8. 28. tringle; cf. page 70, line 12; translate by plural. U 
fallait voir; an idiomatic use of falloir; not ““It was necessary 
to see,’ but “‘ You (the reader) ought to have seen.” 


Pace 74. 8-9. toute sa petite maison d’école; it was sis 
school-house in more ways than one, for not only was he the 
schoolmaster, but also he lived in the same building. We 
have already had references to his courtyard and his garden. 
9-10. depuis... était; cf. note to page 11, linegr. 11. sa 
classe toute pareille; i.e., his classroom had always been just 
the same, had never been changed or altered, except for what 
is described in the following sentence. 15. devait; the 
imperfect of devoir, like all the tenses of this difficult verb, 
must be carefully translated (cf. previous notes on devoir, 
Dens; lee24s) ps 34) 10, parson Op. G0; lO) sebhemmpentect 
tense may mean (1) “had to,” (2) ‘“‘ must have been,” (3) 
““was (were) to.” Translate here by (2). 18. devaient; 
cf. preceding note (3). 23. BA BE... ; exercise in pro- 
nunciation of vowels and syllables. 


Installation 


‘La derniére classe is the only story from the Contes du 
lundi for which there is room in this volume, although many 
others would be well worth reading. Among the most 
popular are L’enfant espion, Le siége de Berlin, La pendule 
de Bougival, La défense de Tarascon, Le porie-drapeau, Les 
petits patés, Le pape est mort, and Les émotions d’un per- 
dreau rouge. Of these all but the last two deal directly, like 
La derniére classe, with the Franco-Prussian War. 

Now we turn to Daudet’s other collection of stories, Lettres 
de mon moulin, one of the most famous books in French 
literature. It was written by Daudet when he was only 
twenty-six years of age. It has the freshness and vitality of 
youth, but at the same time it seems to be the work of a 
mature and experienced literary artist. It is unmistakably 
the product of genius, but genius in Daudet was accompanied 
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by great conscientiousness, for he labored hard over these 
stories, writing and rewriting, polishing and repolishing. Some 
of the stories are laid in Algeria, some in Corsica, and some in 
Provence (southern France). The last group is the most 
numerous of the three and by far the best. The four stories 
which follow are all from this group. 

Daudet’s life of toil and hardship in Paris injured his 
health. He sought to restore it by successive trips to Pro- 
vence, to Algeria, to Corsica and Sardinia, and again to Pro- 
vence. On both visits to Provence, his native region, he spent 
much time near the little town of Fontvieille in a deserted and 
dilapidated windmill (which explains the title of the volume 
of stories) and there found relaxation, rest, and inspiration. 
He dreamed and took notes. Three years later, in 1866, he 
worked up these notes into stories and began to publish them 
in Paris newspapers. He collected them in a volume in 1869. 

Daudet tells us explicitly (in a volume entitled Trente ans 
de Paris) that he never owned the windmill in question. It 
will be worth while, however, to read what he himself says of 
his taking up a residence there in the first half of Installation, 
which will serve as a sort of preface to the four stories which 
follow it.? 


Pace 76. 4. fini par croire; cf. note to page 57, lines 3-4. 
5. bonne; “to their liking.” 7. le moulin de Jemmapes; 
the allusion is to a windmill near the town of Jemmapes, in 
Belgium, where in 1792, during the French Revolution, the 
French general Dumouriez won an important victory over 
the Austrians. The Duke of Orleans, who later became King 
Louis-Philippe, and who was fighting under Dumouriez, had 
his headquarters in the mill in question. 16. premier; 


1 Installation being a preface rather than a story, no com- 
position exercises or questionnaire have been provided to 
accompany it. The chief reason for its inclusion in this book 
is that it should be of great help in enabling students to 
appreciate the allusions and the atmosphere of the following 


stories. 
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étage (floor) is understood. As the ground floor in France is 
the rez-de-chaussée, the premier étage is what we would call 
the second floor. 16-17. a téte de penseur; a neat phrase 
which must be spoiled by translation; @ is frequently used in 
descriptions with the meaning of ‘‘ with;”’ de penseur is an 
adjective phrase modifying ¢ée. ‘‘ With the head of a phi- 
losopher ” would be a free rendering. 17. habite ... de- 
puis; present tense with depuis — How translated? 23-24. 
ces diables de penseurs! ¢a ne se brosse jamais; a fine 
example of the charmingly colloquial and idiomatic quality 
of Daudet’s style. A literal translation ruins its flavor. We 
may suggest: ‘Oh, these awful philosophers! They never 
have time to brush themselves off!’ A published translation 
has it: ‘‘those devilish thinkers! they never brush them- 
selves!”” Even the best translation loses the sparkle of the 
original. 


Pace 77. 4. blanchie 4 la chaux; render the whole 
phrase by “ whitewashed.” 10. Alpilles; (also called 
Alpines) lit., “ little Alps; ” a low spur or foothills of the Alps 
in Provence. 15-16. voulez-vous . . . votre Paris; Dau- 
det is carrying out the fiction that these stories are letters 
which he is writing to friends (and readers) in Paris. 19. 
quede...; “howmany...” 21-22. d’impressions et 
de souvenirs. Daudet goes on in the second half of Instal- 
lation to relate one of his souvenirs. In two delightful pages 
he describes the spectacle of the cattle returning home from 
upland pastures at the end of the warm season. We pass 
over this description in order to read four of the impressions 
et souvenirs which are truly stories. 


Le secret de maitre Cornille 


In this first story, we remain right at the mill just de- 
scribed in Installation. For the title maitre, cf. note to page 
40, line 17. Aside fram the interest of the story itself, Le 
secret de maitre Cornille is valuable for its picture of the 
idyllic life of old Provence. 
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Pace 78. 11. mort et sans refrains; the sense of the 
sans refrains is not entirely clear. Lit., “‘ dead and without 
refrains (songs); ”’ probably “ dead and songless,” “ dead and 
cheerless.” Other editions of the story have a different 
reading: mort et sans renom, “dead and without renown,” 
which is clearer, but léss picturesque. 12. Auparavant; 
some editions have Autre temps, which would be dialectical 
for Autrefois. The meaning in either case is ‘“ formerly.” 
il s’y faisait; impersonal and reflexive at the same time; 
“there was done or carried on.” 18. mas; a Provencal 
word meaning “ farm ” or “ farmhouse.” 17. mistral; not 
merely ‘‘ wind,” but a particular cold and violent northwind 
which blows down the Rhone valley. Translate by ‘“ mis- 
tral.” 21. Dia hue; two Provencal words. Dia when 
used alone or in the order Hue Dia is the command “ to the 
left ”’ given by drivers to their animals (cf. the American 
“gee” and “ haw ” used in driving oxen). Hue is a similar 
command meaning “ go ahead,” “get up,” “ giddap!” etc. 
In Dia hue, the Dia has no meaning, but simply emphasizes 
the hue! These words are heard in the Rhone valley from 
Lyons, south. 26. farandoles; the national dance of 
Provence. Any number of dancers form a long line, men and 
girls alternating and holding one another by the hand; then 
they dance or skip or run in serpentine fashion wherever the 
leader may go, round and round or across country, till every- 
one is completely out of breath. 


Pace 79. 5. Tarascon; cf. note to page 60, line 3. Tout 
beau, tout nouveau! This exclamation is a proverb, usually 
found in the order Tout nouveau, tout beau. It means ce qui 
est nouveau est beau, “ what is new is always beautiful.” 
The implication is that when the novelty of a thing has 
worn off, it may not be found so beautiful after all. 
9. pécaire! a Provencal interjection: ‘“ Alas!” “ Ah me!” 
12. Plus de muscat; this does mot mean “ more muscatel- 
wine,” but “no more.” JI n’y avait is to be understood be- 
fore it. 13. Le mistral avait beau souffler; cf. note to page 
44, line 30. 15. lon; some writers like to put /’ before on 
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when the preceding word ends in a vowel or vowel sound. In 
et the ¢ is never sounded, never linked with the following 
vowel. So one may write sz l’on, que l’on (or qu’on), etc. 
18. tenu bon; see fenir in vocabulary. 19. 4la barbe des; 
translate: “‘ under the nose of,” ‘‘ before the very nose of,” 
“in the face of,” or ‘‘ in defiance of,” etc. 


PacE 80. 2. tramontane; like the word mistral, the name 
of a particular wind; it is the north wind in the Mediterra- 


_nean. 38. dubon Dieu; omit the bon in translation, because 
‘it has become so trite in the phrase /e bon Dieu that it has lost 


all its force. 7. de male rage; here male is an adjective 
meaning “‘ bad ” or “ evil; ”’ it is found only in expressions 
like “ year in, year out,” bon an, mal an, “ willy nilly,” bon 


/ gré, mal gré (cf. the adverb mal, “ badly’). Translate the 


expression, “‘ wild with rage,” “in a great fury,” etc. 9-10. 
petite-fille; notice the hyphen and see vocabulary. 11. 
n’avait plus que; cf. notes to page 15, line 27, and page 71, 
lines 9-10. grand; Provengal for grand-péere. 15. avait lair 
de; see airy in vocabulary. 24. bailes, another Provencal 
word (some editions have vaile); ‘“‘ bailiff,’ ‘ overseer,” 
“ chief.” condition; here, ‘“ service.” 28. taillole; has 
been variously explained as a coat, a belt, or trousers. In 
reality it is a broad and very long woolen belt, which the 
Provencaux sometimes wore wrapped several times around 
their waists. It was usually red. 


Pace 81. 5-6. Depuis longtemps . . . portait; be care- 
ful of this construction. 7. allaient toujours leur train; see 
train in vocabulary. 8. devant; archaic for auparavant. 
To-day devant is never used of time, but only of place. 11. 
Bonnes vépres; local salutation for the more usual bon soir. 
12. ¢a va donc toujours, la meunerie? Translate: “So the 
mill is still going?” ‘‘ So the milling business is still prosper- 
ing?” “ Still doing business up at the mill, I see?” etc. 21. 
mettre le nez; “ poking one’s nose.” 21-22. il n’y fallait 
pas songer; i.e., it was necessary not to think of it. Freely, 
“that was not to be thought of,” “ one could not think of it 
or of such a thing.” Note that songer, like penser, takes a 
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before its object; here the @ plus pronoun gives y, placed 
before fallait. 


Pace 82. 9-11. ce joli petit passerau ... dans ma 
maison; translate in the following order: Il m’aurait fait 
plaisir de vow ce joli petit passerau de Vivetie trotter dans ma 
maison. 14-15. pour en toucher deux mots; “to talk it 
over,” “ to discuss it briefly,” “‘ to say a word or two about 
it,” “to have a short talk about it,” etc. 16. Il faut voir; 
“you should have seen.” 18. tant bien que mal; for this 
idiom see tant in vocabulary. 25. aller chercher; cf. note 
to page 12, line 16. 25-26. Pensez que le sang me montait; 
“Tmagine how my blood boiled,” “ Just think how hot I 
got,” etc. Cf. page 70, lines 14-15. 


Pacer 84. 4-5. moulin Cornille; cf. note to page 60, line 9. 
5. tout ce qu’il y avait de froment; the de froment depends 
upon the tout ce qu’, which is an expression of quantity, and 
like nouns and adverbs of quantity followed by de before a 
noun. This construction, either with tout ce que or simply 
ce que, is quite common. The French order of words, “ all 
that there was of wheat,” can easily be changed to the English 
idiom. 8. du vrai blé; according to our grammars, this 
should be de vrai blé (de without article in partitive construc- 
tion when an adjective precedes the noun); but neither 
popular usage nor authoritative writers observe the rules for 
the partitive as well as the American student of French is 
supposed to do. Du or des instead of de, with adjective 
before noun, is quite common in popular style. ‘ Good 
French ” is ‘‘ du bon frangais;” no Frenchman would say 
de bon francais. A popular French song is entitled Du bon 
tabac, ‘‘ Good Tobacco.” Popular usage observes the rule 
in the plural more carefully than in the singular, but des for 
de is found in the best writers. Daudet himself transgresses 
now and then; cf. des petits drapeaux, page 73, line 21, and see 
also page 117, line 24. Every case of du or des where one 
might expect de is not, however, a violation of the partitive 
rule, for when the adjective and noun form a unified idea, the 
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retention of the article is permissible. In such cases, the 
speaker or writer feels that the adjective and noun are the 
equivalent of a compound or hyphenated noun. ‘ Have you 
any granddaughters?” would of course be Avez-vous des 
petites-filles? because the two parts of the noun form a unit. 
Many expressions are like this except that they do not happen 
to have the hyphen; e.g., des petits pois, “early peas,” des petits 
pains, “rolls,” des jeunes filles, “girls” (the idea of “ young” 
being very weak), des jewnes gens, ‘‘ young people,”’ “ youths,” 
etc. 15-16. jen’ai plus qu’a mourir; again the ne... plus 
que construction. Translate by “ there’s nothing left for me to 
do now but to die,’”’ or by something similar. (Cf. notes to 
page 15, line 27 and page 71, lines g-10.) 80. Seigneur Dieu! 
Equivalent to ‘Merciful Heavens!” 30-31. du bon blé; 
cf. note to page 84, line 8. 


Pace 85. 6. donner 4 manger 4; i.e., “feed.”” 7-8. ilne 
s’est rien mis sous la dent; lit., “it has put nothing to itself 
beneath the tooth.” Note the use of est as auxiliary in reflex- 
ive verb and the position of rien before the past participle. 
The reflexive pronoun is used to explain the la of sous la dent. 
The idea is, ‘‘ it has had nothing in its teeth,” “it has not had 
a bite to eat;’”’ but a good translation would convey something 
of the idiomatic picturesqueness of the original. Here, as 
over and over again in Daudet, is an opportunity for a good 
student to show his ingenuity. (The expression, se mettre 
quelque chose sous la dent, “to bite,” “to eat,” is found in 
other writers as well as in Daudet). 12. et que la fine; 
note that the que is used instead of a repetition of tandis que; 
cf. note to page 21, line 28. 19. prit sa suite; ‘“ followed 
him,” “ took his place,” “ succeeded him,” etc. Que voulez- 
vous; a common exclamation, equivalent to “ what can you ex- 
pect!” accompanied by a shrug of the shoulders. 22. coches 
sur le Rhéne; the river formerly carried a good deal of traffic, 
but railroads have caused it to vanish. parlements; the 
French parlement boré no resemblance to the English Parlia- 
ment. The French institution was a high court of justice; 
it was suppressed by the French Revoalution. 23. jaquettes 
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a grandes fleurs; not a short “ jacket,” but a long coat witk 
large flowered pattern. 


L’élixir du Révérend Pére Gaucher 


No extended comment is necessary to enable the student 
to appreciate the frank merriment, gentle irony, and per- 
vasive good-humor of this story. 


Pace 86. 1-2. vous m’en direz des nouvelles; lit., “ you 
will tell me news of it.” The idea is, “‘ You will tell me what 
you think of it,” with the implication that you will think it 
is pretty fine. 4. Graveson; a village seven miles from 
Avignon. 10. Prémontrés; an order of monks or canons, 
known from their dress as the White Fathers. Note that the 
word couvent may mean either a convent (fer nuns), or, as 
here, a monastery (for men). 12. chartreuse; the name of 
a liqueur or cordial, so called from the fact that it was origi- 
nally manufactured by the monks of a monastery named 
“la Grande Chartreuse,” near Grenoble (France). 15. sans 
y entendre malice; “ without meaning any harm,” “‘ without 
meaning anything wrong,” ‘‘ without the slightest evil 
intention,” etc. 17. Chemin de la croix en petits tableaux; 
a series of pictures depicting the various incidents of the 
Passion of Christ. 20. Erasme; Erasmus (1467-1536), a 
Dutch scholar and writer of the Renaissance. He travelled 
extensively in Europe and was the friend of scholars, kings, 
and popes. His writings are in Latin, and he did much to 
stimulate that revival of interest in the Latin and Greek 
classics known as Humanism. Perhaps his best known work 
is his satirical “‘ Praise of Folly.” He also translated the 
New Testament into Latin. His influence on the thought 
and culture of his time was very great. 21. d’Assoucy; by 
no means as famous as Erasmus. A comic or burlesque poet, 
who lived in France in the seventeenth century. 


Pace 87. 3. Pacéme; Daudet pretends that his imagi- 
nary monastery had a tower named after Saint Pacéme, a 
hermit who lived in the fourth century. 8. Camargue; the 
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large island formed at the mouth of the Rhone by the river’s 
two branches. One of the Letires de mon moulin is entitled 
En Camargue and tells of some of Daudet’s hunting experi- 
ences in that wild and desolate stretch of country. 17. 
citres; a kind of fruit, of a lemon, for lemons do not grow in 
Provence, but of somewhat the same nature. (Various 
editions of this story suggest that the citre resembles a lemon, 
a pumpkin, a melon, and a watermelon). 21. confrérie; 
lit., “‘ brotherhood,” though composed of women; a secular, 
charitable organization. 26-27. en étaient arrivés; “had 
come to the point of,” “ had begun to,” etc. 


PAGE 88. 7-8. des Baux; les Baux is the name of a small 
town near Arles. In the Middle Ages it was the place of resi- 
dence of a powerful count. To-day it contains the interesting 
ruins of a castle. 11. Pater noster; first words of the 
Lord’s Prayer in Latin. encore; “‘even so.” 12. il avait 
la cervelle dure . .. ; this is the idiomatic word-order in 
_ descriptions; the English order would be, sa cervelle était dure 
et son esprit fin... 14. le cilice; in order to “ mortify ” 
the body and exalt the soul, the medieval monks and their 
successors used to resort to the infliction upon themselves of 
cruel punishment. A favorite practice was to wear a hair- 
cloth shirt next the skin; the rough shirt was a constant 
source of irritation and even torture. 15. la discipline; the 
particular “ discipline” or self-inflicted punishment meant 
here is the flagellating or scourging of the body. des bras! 

. ; it is a favorite device in French to leave to the reader’s 
imagination the adjective that would complete such a phrase. 
We might say in English, “and with such arms!” 19. que 
produisait; apply here the note to page 12, lines 21-22. 22. 
aussi; not “also,” but “so,” “thus,” or “ therefore.” 


Pace 89. 3. seconnaissait aux; an idiom, see connaitre in 
vocabulary. 7. les Alpilles; cf. note to page 77, line ro. 7-8. 
Il y a belles années de cela; ‘That was many a fine year 
ago.” 14-15. nos fréres de la Trappe etde la Grande... 
One might translate fréres by “brethren.” La Trappe is 
the name of a celebrated monastery founded in 1140. la 
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Grande = la Grande Chartreuse (cf. note to page 86, line 12); 
Brother Gaucher was not given time to say the last 
word. 


Pace 90. 1. Comtat; name of the district around 
Avignon. Arles; a picturesque town much visited for its 
Roman ruins. 2. dépense; local word for “ larder,” “ pan- 
try,” ete: 


Pace 91. 7. Ii fallait voir; “‘ you ought to have seen.” 
quel accueil; supply “ he received ” or something similar. 


Pace 92. 10. Qu’adonc ... ; the same idiomatic use 
of avoir as in page 29, line 26 (cf. note). 16. au beau milieu; 
“right in the middle.” Ave verum; the beginning of a Latin 
hymn. 20. Patatin, patatan ... ; these words are mean- 
ingless; they are mere sounds to make up a refrain. 28-29. 
de plus belle; see belle in vocabulary. 


Pace 93. 1. au petit jour; see jour in vocabulary. 8. 
Allons, allons; exclamatory. 11. Iya... eu; the past 
indef. of the common idiom, ily a. 15-16. Vous aurez eu; 
the future and future perfect are often used to denote prob- 
ability: ‘“‘you probably had...j;” “you must have 
had ... ,” or with the rest of the phrase, ‘‘ Your hand was 
probably ... ,” “ Your hand must have been...” 17. 
le frre Schwartz; Berthold Schwarz, a German Franciscan 
monk, is said to have invented gunpowder about 1330 and to 
have been blown up byit. 23. je ne me fie guére qu’a; the 
ne goes with both the guére and the que. 30-31. Voila deux 
soirs que je lui trouve; cf. note to page 38, line 19. 


” 


Pace 94. 1. Aussi; ot “also,” but “so” or “ there- 
fore.” 2. ne plus me servir que; the ne goes with both the 
plusand the que. 4. fait... laperle; see perle in vocabu- 
lary. 5. Gardez-vous-en bien; lit., “ Guard yourself well 
from it (from doing it); i.e., ‘Take good care not to,” 
“Don’t do anything of the sort,” etc. 8. que vous voila 
prévenu; “that you have been warned.” 11. mettons; 
‘Stetsus say, ‘let us Call/it,’” “let us put it at,’ etc. 
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18. eut beau compter; cf. note to page 44, line 30. 26. que 
Vélixir; note the use of gue to avoid repeating quand. 


PacE 95. 16. roulait; be careful to get the right subject 
for this verb. 


PAGE 96. 5-6. des cigales en téte; see cigales in vocabu- 
lary. 8-9. rien ne pouvait contre; “nothing availed 
against,” “nothing had any power against,” “ nothing was 
of any avail against,” etc. 12. que = de telle fagon que, 
“so that,” “in such a way that,” “ to such an extent that,” 
etc. 18. de Nimes, d’Aix, d’Avignon, de Marseille; all are 
towns or cities of Provence. 18. coups de cloches; the 
number of expressions which the French make out of coup is 
disconcerting and puzzling to a translator. Here, “ strokes 
of the bell” (i.e., calls to prayer). 21. en plein chapitre; 
“in open meeting,” ‘to the assembled chapter,” etc. 22. 
que; used instead of repeating pendant que. 28. Qu’est-ce 
quil y a; “what’s the matter?” 29. se doutait bien un 
peu de; cf. note to page 57, line 30. bien = “indeed.” The 
un peu modifies doutait; one might say, “had indeed a slight 
suspicion of what the matter was.” 


Pace 97. 8. j’en suis 14; “I’ve come to that.” 10. 
Aussi; how translated at beginning of sentence? 11. Que 
. . . bréile; subjunctive to express a wish; “ Ta: Vane eel OP 
grand-livre; note the hyphen. 24. sauf votre respect; 
“begging your pardon ” (for using the expression he is about 
to use); “‘ saving your presence.” 25. Capitou; the refer- 
ence or allusion here is not clear; possibly Daudet invented 
the name. 30. quoi qu’il arrive; “ whatever may happen,” 
“come what may,” etc. 


PacE 98. 11. Oremus Domine; (Latin) “ Let us pray, 
OMordimen.. 322 
La mule du Pape 


At the beginning of La mule du Pape, Daudet asserts 
that he has discovered the origin of a local proverbial saying. 
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It is quite possible that he did hear the proverb which he 
quotes, but his explanation of it is wholly fanciful. 

The story opens with a poetic passage, couched in highly 
metaphorical language, in which we have references to the 
nill, to Francet Mamai, the fifer, and to the pays d’ Avignon. 
(The student should consult the accompanying map of the 
Rhone Valley for the respective locations of all the Provencal 
towns now and previously mentioned in these stories; and 

- when he goes to France, he 
should remember that Paris is 
by no means the whole of France, 
and that these towns of the 
Midi, especially Avignon, Taras- 
con, Nimes, and Aix, are well 
worth visiting for their Roman or 
medieval monuments, their literary 
associations, and their own inde- 
scribable charm.) 

After the introduction comes 
a passage of description. The 
student should observe how won- 
derfully Daudet enumerates; he 
never allows an enumeration to 
become a dry and mechanical 
catalogue. His phrases are rhyth- 
mical, often musical. 

Then comes the story itself, 

Tae RHONE VALLEY perhaps the finest Daudet ever 
wrote, if judged by its vibrating style, gay humor, delicate 
fancy, scintillating verve and irresistible charm. La mule 
du Pape shows Daudet at his best. 

Pace 99. 8. pouvait; “might.” 9. ce que c’était 
que; a form of the interrogative locution, Qu’est-ce que c'est 
que... ? This locution is used when asking for a definition, 
description, or explanation and may be rendered by the 
English, “ What sort of a thing is...?” E.g., Quw’est-ce que 
crest quune mule papale? “What sort of a thing is a papal 
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mule?” In the text the phrase is an indirect question, and in the 
past; one might say, ‘what sort of a creature that papal mule 
was.” 15-16. en... entendu parler; the English idiom is 
simply “ heard of it.” 20. a ma porte; i.e., at the door of his 
mill, which was surrounded by fields, meadows, and woods. 


Pace 100. 6. temps; here, “ weather.” 7. fils de la 
Vierge; fils is the plural of fil; for the phrase see jul 
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PALACE OF THE POPES, AVIGNON. 


in vocabulary. 8. Avignon du temps des Papes. The 
Popes forsook Rome and lived in Avignon from 1309 
(some say 1305) to 1377. Then came a schism in the 
Catholic Church, and from 1368 to 1411 there were two 
rival Popes, one in Rome and one in Avignon, each claiming 
to be the official one. The one in Rome finally won out. 
Naturally the presence of the Popes meant prosperity for 
Avignon. But Daudet’s beautiful description of this pros- 
perity is of course largely imaginary. The principal edifice 
of the city to-day is the Palace of the Popes, which was built 
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during the fourteenth century. It is an immense castellated 
pile, with battlemented towers rising to a height of 150 feet 
and walls roo feet high. Avignon was actually owned by the 
Popes from 1348, when it was purchased by them from the 
rulers of Provence, to 1791, when it was ceded to France. 12. 
hautes lices; this means with tapestries of the best quality. 
25. pont; the remains of this bridge over the Rhone still 
exist and are one of the sights of the city. chez nous; not 
“in our house,” but “ with us,” “in our country,” “in our 
land,”” etc. 


Pace 101. 5. Comtat; Avignon was the capital of the 
district known as the Comtat-Venaissin. Not only Avignon 
itself but this whole district belonged to the Popes. 9. 
Boniface; no pope by this name ever lived in Avignon. The 
existence and character of this good man are entirely of 
Daudet’s invention. que de; gue = combien. 13. fussiez- 
vous; imperfect subj. and inversion to denote a condition, 
“‘ were you,” “ even if you were,” etc. tireur de garance; a 
puller or picker of madder-root, which was used for making a 
brilliant red dye. 15. Yvetot; a little town in Normandy, 
whose rulers had the title of king from the 14th to the 16th 
centuries. These “ kinglets”’ are often referred to in litera- 
ture; the best example is a poem or song by Béranger (1780- 
1857), Il était un roi d’Yvetot (1813), which became very 
popular and was in all probability in Daudet’s mind as he 
wrote here of Yvetot and the Pope’s “ Jeanneton ”’ (in the 
poem and in the text equivalent to “ sweetheart ” or “ mis- 
tress’). The characteristics of the Roi d’Yvetot, as Béranger 
sings of him, were great simplicity and kindliness. He was 
a jolly good fellow, a lover of peace and of wine, a great 


favorite with his people. 19. lui... ace bon pére; the 
Jui simply anticipates the 4 ce bon pére; the dative case 
shows possession. Translate (with connue), “known to 


belong to... ,” ‘known to have,” etc. 22. Chateau- 
Neuf; name of a village and a papal castle near Avignon. 


Pace 102. 1. attendri; past part. of attendrir, which 
must not be confused with forms of attendre. 13. en raffolait; 
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the en anticipates de cette béte-la. The root of raffoler is 
fol (= fou, “ mad,” “ crazy ’’); so we can say, “‘ to be crazy 
about.” 28-29. il n’y avait pas de bonnes maniéres qu’on 
ne lui fit; lit., “there were no good manners which they did 
not show her.”’ Freely, ‘‘ They showed her all sorts of atten- 
tions or civilities.” 


Pace 103. 1. étre bien en cour; “to stand well at 
court,” “to be in good standing at court.’”’ 9. trainer sa 
jaquette; do not translate literally; render, “ loafing about,” 
“ gallivanting about,” etc. 10. ruisseaux; in the country a 
ruisseau is a stream or brook; in the city, itis a gutter. 23. 
¢a; this word, with the grave accent over the a, should not be 
confused with the ¢a which is a contraction of cela. Ca 
means “‘here;” it is rarely used alone, usually in phrases like 
a et Id, “ here and there,” ah gd, ‘ well now,” ‘look here,” 
etc. 


PacE 104. 2-3. s’en tint; see s’en tenir in vocabulary. 
11. Tant et tant; “So much and so well;” ‘Time and 
again;” “ And so on and so on,” or something similar. 16. 
Ni la mule non plus; cf. note to page 73, line 13. 29. 
passe, je t’ai vu; u conjurer’s or magician’s exclamation, 
equivalent to “ presto, changeo, disappearo!” or ‘“‘ Now you 
see it and now you don’t!” 


PacE 105. 12. avaient beau faire; the idiom, avoir beau, 
“to do in vain.” One might translate here freely, “No 
matter what the boys did,” or ‘‘ The lads might do as they 
liked,” etc. 13. elle en voulait; cf. note to page 71, lines 18-19. 
14. par exemple; does not always mean “ for example,” 
but often is an exclamation, “I tell you,” “indeed,” “I 
declare,” etc. 15-16. il y avait bien de quoi; “there was 
good reason for it,” ‘ reason enough,” etc. Cf. the conver- 
sational idiom, “‘ don’t mention it,” il n’y a pas de quoi (lit., 
“ there’s no reason for your thanking me.’’) 

Pacer 106. 4. Qu’est-ce qu’il y a; cf. note to page 96, line 28, 
9-10. qu’allons-nous devenir; not “ what are we going to 
become?” but “ what is going to become of us?” 19. Veux- 
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tu bien; “‘ Will you please,” ‘“‘ Will you be so good as to. . .” 
23. ca se monte encore, ces choses-la; very colloquial. 
“They can be climbed, those things,” “One can climb up 
those contraptions,” etc. 24. il y aurait de quoi; cf. page 105, 
lines 15-16. Here, “‘ There would be the means of,’ or more 
freely, ‘the chance of,” “the risk of,” etc. 81. cceur; 
here = courage, as in the English expression, “to take 
heart.” au ventre; omit in translation. 


Pace 107. 8. dela nuit; ‘all night long.” 14. Pam- 
périgouste; this name was invented by Daudet. 19-20. 
la reine Jeanne; Queen of Naples and Countess of Provence, 
in 14th century. (The early history of Provence links that 
region with Italy as much as with northern France. The 
Provengal language, indeed, is as much or more nearly like 
Italian than French.) By introducing a genuine queen into his 
story, Daudet makes his fictitious pope seem more plausible. 
22. tenait 4; cf. tenir din vocabulary. 26. s’est douté de; 
cf. note to page 57, line 30. 28. c’est égal; idiomatic, “ all 
the same,” “‘ just the same.” 


Pace 108. 2. Plus de; mot “more” but “no more,” 
the ne being understood with the verb which is also to be 
understood. Cf. page 79, line 12 and note. 23. le premier 
moutardier du Pape; probably a purely imaginary official, 
whose title contains a spice of humor, as in the case of the 
“Lord High Executioner ” in Gilbert and Sullivan’s operetta, 
The Mikado, or of the common and inelegant expression, 
“chief cook and bottle washer.” 26. se mettre sur les 
rangs; “‘ to solicit it,” ‘to become a candidate for it,” “ to 
enter the lists for it,” etc. 


Pace 109. 18-19. palme de Dieu; exclamations in 
French involving the Deity should never be translated 
literally but must be toned down. Here palme may be (1) 
fem., “ palm,” ‘‘ palm-branch,” and so figuratively ‘ vic- 
tory,” ‘‘ triumph,” as in the expressions remporter la palme, 
“to bear away the palm,” and Ja palme du martyre, “ the 
crown of martyrdom;’’ or it may be (2) masc., “ palm,” 
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“hand’s breadth” (unit of measurement) and so signify 
“by God’s hand;” or (3) a local form of pawme (fem.), 
“palm,” “hand” (part of the body), with the same meaning 
as (2). 19. la brave béte; the def. art. here is equivalent 
to quelle, “whata...” 28. Si; “yes,” used in response 
to a negative question. 


Pace 110. 16. Vavocat du diable; “ devil’s advocate,” 
a papal officer whose duty it was to argue against the canon- 
ization of an individual proposed for sainthood. 17. Saint- 
Agrico; name of a church in Avignon. Also written A gricol. 
19. trois confréries de pénitents; there were in reality more 
than three orders of Penitents, monks who distinguished 
themselves by going about in disguise to perform various 
tasks, some of which were rather gruesome, — the accom- 
panying of prisoners to their doom, the burial of the exe- 
cuted, the visiting of hospitals, etc. 20. mont Ventoux; 
this mountain belongs to a spur of the Alps northeast of 
Avignon; see map, page 165. 22. les fréres flagellants; 
we have come across at least three varieties of monks who 
distinguished themselves by peculiar practices: les fréres 
mendicants, les fréres pénitents, and now les fréres flagellants. 
Of the three sorts the last was by far the most fanatic, as they 
performed regularly in public what other monks did in the 
privacy of their cells; they lashed or scourged themselves, 
like Brother Gaucher (cf. L’élixir du Révérend Pére Gaucher, 
page 88, lines 14-15). In spite of the barbarity of their prac- 
tices, these friars are said to have numbered 800,000 in 1349. 
24. donneurs d’eau bénite; beggars often used to offer holy 
water in the hope of receiving alms in return ; but here Daudet 
seems to have in mind regularly constituted officials. 24—- 
25. celui qui allume, et celui qui éteint; Daudet is probably 
poking mild fun at the multiplicity of petty ecclesiastical 
officials at the medieval Pope’s court. 


Pace 111. 12-13. Camargue; cf. note to page 87, line 8. 
23. prit son élan; “took a good swing.” 24. Tiens! attrape, 
bandit! ‘“ There! Take that, villain!” 24-25. Voila sept ans 
que je te le garde; cf. note to page 38, line z9. 26. elle vous 
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lui; the vous is ethical dative and need not be retained in 
translation. 


PacE 112. 3. gardait depuis; imperf. tense with depuis. 
How translated? 


Les étoiles 


Les étotles is a love story which for delicacy and purity of 
thought and expression is unsurpassed. The student should 
note here, as in La dernicre classe, the simplicity and beauty 
of Daudet’s style. To appreciate to the full the charm of 
this pastoral idyll, it should be read, if possible, at one sitting. 
Almost any story loses a great deal from being carved up and 
served in portions; this is especially true of Les étoiles. 


Pace 113. 1. Luberon; a mountain in Provence (in pres- 
ent department of Vaucluse); see map, page 165. 4-5. Mont- 
de-l’Ure; (also written de-Lure), also a mountain in Provence 
(in present department of Basses-Alpes). 7. Piémont; 
Piedmont, province of northwestern Italy. 10. Aussi; how 
translated at beginning of sentence? tous les quinze jours; 
“ every other week.” 14. miarro; local word explained in 
the parenthesis which follows it. 19. ce que devenait la 
fille; cf. note to page 106, lines g-10. Freely, “‘ what the 
daughter ... was doing.” 25. me faire; ‘ matter to me.” 


Pace 114. 2. ce que j’avais vu de plus beau; “ the 
loveliest thing I had ever seen,” “‘ the most beautiful crea- 
ture...” 9-10. sur les trois heures = vers trois heures. 
16-17. mes enfants. The Provencal shepherd who is 
relating the story is apparently supposed to be now somewhat 
advanced in years; he is telling a story of his youth to a group 
of children or young people. 31. et que je; note the use of 
me instead of a repetition of quand. 


Pace 115. 3. rien que; “only,” “solely,” “ entirely,” 
“ wholly,” etc. 4. n’était-ce pas 4 en perdre la téte; ‘“‘ was 
it not enough to make one lose one’s head,” “‘ enough to turn 
one’s head.” 7-8. aurait pu; ‘‘ might have.” 17. seule- 
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ment; “even.” 21. ta bonne amie; ‘“ sweetheart ” (popu- 
lar usage). 22-23. la chévre d’or, ou cette fée Esterelle; 
allusions to Provencal legends. 


Pace 116. 5. faire en aller; note the omission of the re- 
flexive se after faire. cf. note to page 63, line 3. 6. que les 
bétes; note the use of que instead of a repetition of comme. 
9. non plus; here means “no longer.”’ The non is used 
instead of we because it is not directly connected with a verb. 
12. la Sorgue; a small river which flows into the Rhone; see 
map, page 165. 20. des siens; ‘‘ of her people,” ‘“ of her 
folk,” “of her family,” etc. 20-21. de mon mieux; “as 
well as I could.” 


PacE 117. 24. des petites flammes; cf. note to page 
84, line 8. 


Pace 118. 9. Une ame qui entre en paradis. That a 
shooting-star is a soul on its way to Paradise is a common 
popular superstition. 14. vous autres; the awires signifies 
that the accompanying word denotes a class of people; e.g., 
nous autres Américains, “we Americans,” as a class, dis- 
tinguished from Frenchmen or others. 21. Qwil y en a; 
Que = combien (in exclamations). 24. Chemin de saint- 
Jacques; Saint James is the patron saint of Spain. His 
chemin seems to lead from France into Spain. 26. Galice; 
Galicia, province in northwestern Spain. 27. Charlemagne; 
the great French emperor of the Middle Ages (born 742, died 
814). His expedition into Spain against the Saracens or 
Moors resulted in the annihilation of his rearguard at Ronces- 
valles (in the Pyrenees), in 778. Roland, Oliver, and the 
Archbishop Turpin were among the peers who lost Wes lives. 
The story of this disaster is told in the ‘greatest French 
medieval epic, the Chanson de Roland. 


"Page 119. 2. toute petite; “tiny,” “wee.” 4-5. dont 
le bon Dieu ne veut pas chez lui; for the bon, cf. note to page 
oe line 3. The dont lends an diuretic force to the clause: 

“which God will have nothing to do with,” “ which God 
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will not have around.” 7. anous autres; cf. note to page 
118, line 14. 9. midi; here, “south.” 13-14. une étoile de 
leurs amies; cf. note to page 1, line 1. 24. sortons; note 
that this verb is here transitive, with a direct object. So for 
rentrons, below. 26. Pierre; is the equivalent of the Eng- 
lish “ Peter,” but it would take away all the flavor of the 
French not to keepit Pierre. 28-29. des mariages d’étoiles; 
said of the stars when they are close together. 


EXERGISES 


Each exercise consists of three sections, A, B, and C. Part 
A contains fairly easy sentences which lay stress on some par- 
ticular point of grammar, as indicated in each case. Part B 
comprises more difficult sentences, which afford drill in irregular 
verbs, idioms, and difficult constructions. Part C is made up of 
questions in French to which the student should give answers 
in French, either written or oral. Parts A, B, and C are mutually 
independent, each part covering in its own way the same portion 
of the text. 


EXERCISE I 


(L’enlévement de la redoute, from beginning to page 4, line 16) 


A 


Special Drill on Articles 


1. My friend isa soldier. 2. He introduced me to his captain. 
3. The captain was tall and dark. 4. My friend was only a 
private, but he was a good soldier. 5. The captain said that I 
was not capable of taking the lieutenant’s place. 6. When he 
said that, a sharp word came to my lips. 7. The moon is usually 
larger when it is rising than when it is high (hawt) in the sky 
(ciel, m.). 

8. When the moon is red, it is a sign that the fight (combat, 
m.) will be bloody (sanglant). 9. I wrapped myself in my cloak 
and closed my eyes (put verbs in past indefinite). 10. Dismal 
thoughts came into my mind (esprit, m.). 11. Weariness over- 
came me. 12. I passed my hand over my moustache (put verb 
in past indefinite). 13. I was running a real risk, but I was not 
afraid. 14. Colonel D — passed before the company and spoke 
to me. 
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B 


1. The colonel died some years ago. 2. He was in Greece 
at that time. 3. Before his death he told me a story which I 
wrote down from memory as soon asI could. 4. After reading 
the general’s letter, he joined his regiment. 5. He arrived 
September 4, 1803, in the evening. 6. During the battle, a 
pullet pierced him through and through. 7. I wanted to utter 
some disagreeable words, but I restrained myself (put verbs in 
past indef.). 

&. How large the moon appeared that evening! 9. I lay 
down, and wrapped myself in my cloak, but I was unable to 
sleep (put first two verbs in past indef.). 10. After walking for 
some time, I thought that I would be able to go to sleep (s’en- 
dormir); I came back to the fire and lay down again (put main 
verbs in past indef.). 11. What I had heard of surgical opera- 
tions made (rendre) my thoughts very dismal and made (faire) 
my heart beat violently. 12. For a long time I could not go to 
sleep, but finally weariness prevailed. 13. We took arms again, 
and followed our sharpshooters, who had spread out over the plain. 
14. Two batteries of artillery took position in front of us. 15. 
The only thing I feared was that some one might imagine I 
was afraid. 


C 


1. Qui raconte cette histoire? 2. Quand est-ce que l’auteur 
Va écrite? 3. Comment le colonel a-t-il recu le jeune lieutenant? 
4. A qui a-t-on présenté le lieutenant? 5. Décrivez le capi- 
taine. 6. De quelle école le jeune lieutenant sortait-il? 7. 
Quelle opinion le capitaine avait-il du jeune officier? 8. Quelle 
redoute allait-on essayer de prendre? 9g. Quelle était la couleur 
de la lune ce soir-la? 10. A quoi la lune ressemblait-elle? 

11. De quoi cela était-il signe? 12. Pourquoi l’officier n’a- 
t-il pas pu dormir? 13. Qu’est-ce qu’il a fait? 14. Qu’a-t-il 
regardé? 35. Ou s’est-il recouché? 16. Dans quoi s’est-il 
enveloppé? 17. Quelle sorte de pensées avait-il? 18. Qu’est- 
ce que c’est que la diane? 19. Comment ce jour a-t-il com- 
mencé? 20, Quand est-ce que l’aide de camp est arrivé? 
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21. Quel ordre apportait-il? 22. Qui s’est avancé le premier 
vers la redoute? 23. Qu’est-ce que les avant-postes des Russes 
ont fait? 24. Od les deux batteries d’artillerie se sont-elles 
établies? 25. Comment ont-elles tiré sur l’ennemi? 26. Par 
quoi les Francais étaient-ils protégés? 27. Od passaient les 
boulets de ennemi? 28. Est-ce que le jeune officier qui raconte 
histoire avait peur? 29. A quoi pensait-il? 30. Qu’est-ce 
que le colonel lui a dit? 


EXERCISE II 
(From page 4, line 17, to end of story) 


A 


Special Drill on Negation and Interrogation 


1. What (Qu’est-ce qui) threw the dust on the officer’s coat- 
sleeves? 2. If a cannon ball hits (frapper) him, he will not live 
(vivre). 3. How many (combien) men were killed by the shell? 
4. The shell killed neither the captain nor the lieutenant (mi . . . 
ni). 5. Why (Pourquoi) did the joke seem so good? 6. I con- 
fided my feelings to no one. 7. When did the Russians’ fire 
diminish? 8. The musketry firing did us but little harm. 
9. Why do you turn your head? 

1o. The captain did not like the silence of the Russians. qr. 
Where did the soldiers rush forward? 12. The officers raised 
their eyes; never will they forget what they saw. 1 3. Did you 
see the Russian grenadiers with raised weapons? 14. The 
soldiers were motionless as statues, their left eyes fixed on us, their 
right ones concealed by their raised guns. 15. There remained 
standing only six men and myself out of the entire company. 


B 


1. The shells reached us more easily than the bullets because 
we were almost under cover. 2. I had just picked up my cap 
which a shell had knocked off (enlever), when the captain com- 
plimented me on my heroic calm. 3. He said that, having 
escaped (échapper) once, nothing further would happen to me, 
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but I was not so superstitious as he. 4. I pretended to be 
skeptical; I had acted as many others would have acted. 5s. 
Of how many battalions was the regiment composed? 6. In 
which (guel) battalion was your friend? 7. What made you 
turn your head? 8. “All in all, a battle is not the worst thing 
in the world,” said the soldier to himself. 9. The Russians’ 
silence portended nothing good. 

to. He could not help comparing the noise of his own soldiers 
with the silence of the enemy. 11. One would not have expected 
those cries from the soldiers who had already made so much 
noise. 12. When I opened my eyes, I was surprised to be still 
alive (be alive = vivre). 13. The soldiers have no clear recol- 
lection of what followed their entrance (entrée, f.) into the re- 
doubt. 14. The ground of the redoubt was covered with (cou- 
verte de) piles of dead bodies. 15. Of the two hundred soldiers 
who were still standing, some were loading their guns, others 
were wiping off their bayonets; I shall never forget that spec- 
tacle! 


C 


t. Pourquoi le jeune officier a-t-il brossé la manche de son 
habit? 2. De quoi les Russes se sont-ils apercus? 3. Pourquoi 
ont-ils employé des obus? 4. Qu’est-ce qu’un éclat a fait? 5. 
A quelle superstition le capitaine a-t-il pensé en lui adressant 
son compliment? 6. Est-ce que le capitaine était superstitieux? 
7. Avait-il jamais été blessé? 8. Quand le feu des Russes a-t-il 
diminué? 9. Alors, qu’est-ce que les Frangais ont fait? to. 
De combien de bataillons le régiment se composait-il? 

tz. Qu’est-ce que le deuxiéme bataillon fut chargé de faire? 
12. Et les deux autres? 13. Dans quel bataillon J’officier se 
trouvait-il? 14. Comment les Frangais furent-ils recus en sor- 
tant? 15. Qu’est-ce qui a fait tourner la téte 4 l’officier? 16. 
Est-ce que les Frangais se sont avancés vite ou lentement? 17. 
Qu’est-ce qui avait brisé les palissades de la redoute? 18. Quand 
Vofficier a levé les yeux, qu’est-ce qu’il a vu? 19. Qu’est-ce que 
les Russes faisaient? 20. Quelles furent les derniéres paroles 
du capitaine? 
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21. Qu’est-ce qui a retenti dans la redoute? 22. De quoi 
Vofficier était-il entouré? 23. Ou était le capitaine? 24. Com- 
bien d’hommes de sa compagnie restaient debout? 25. Qu’est- 
ce que le colonel a crié? 26. Alors, qu’est-ce qui s’est passé? 
27. Qui a gagné la victoire? 28. Combien d’hommes et com-’ 
bien d’officiers étaient encore vivants aprés la bataille? 29. Qui 
était le plus ancien officier? 30. Quel ordre le colonel a-t-il 
donné au lieutenant? 


EXERCISE III 


(Mateo Falcone, from beginning of story to page 13, line 16) 


A 


Special Drill on Partitive Construction 

1. Go out from Porto-Vecchio, turn towards the northwest, 
climb (grimper) for three hours diong to ous ante and you 
will find yourself on the edge of the-maguis. 2. You will meet 
shepherds and farmers. 3. The straw is troublesome to gather. 
4. Some roots have remained in is ground. 5. In the spring, 
these roots send up thick clusters of shoots. 6. In a very few 
years, these shoots are seven or eight feet tall. 7. To live in 
safety in the maquis, you will need powder and bullets in order 
to kill the wild sheep. 

8. Shepherds will give you milk, cheese, and chestnuts. 9. 
There are tall mountains in Corsica (Corse, f.). 10. He is 
eighteen years old at the most. 11. There are many good shots 
in his country. 12. Mateo’s sons-in-law had daggers and guns 
on which he could count in case of need. 13. His son is only 
ten years old, but ue already shows promise. 14. Are there 
several (plusieurs) paths from the plain to Mateo’s house? 
There is only one. 15. The bandit had gone to get some powder 
in the town. 


B 
1. Whoever has had trouble with justice should (devoir) go 
into the maquis. 2. Who set fire to Mateo’s house? Nobody. 
So much the worse if it has burned (brdler). 3. Come what - 
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may, I shall set out from Porto-Vecchio and walk towards the 
interior of the island. 4. You will not be able to penetrate far 
(loin) into the maquis without a hatchet to open a passage for 
yourself. 5. The bandit’s brown cloak serves as blanket and 
mattress. 6. The bandit had nothing to fear from justice be- 
cause he never had to go down to the town. 7. Can you use a 
gun at night as easily as in the daytime? 

8. If you have not traveled in Corsica, you will not under- 
stand (comprendre) how he was able to pierce the paper three 
times out of four. 9. How did Mateo rid himself of his rival? 
He shot him while he was in the act of shaving (shoot = tuer 
dun coup de fusil). 10. Some one had to stay at home. 11. 
Mateo left his son at home; he repented the fact’ afterwards. 
12. Mateo had been away only a few hours when Fortunato 
heard some gunshots which followed one another at irregular 
intervals. 13. The bandit, who was covered with rags and who 
was leaning on his gun, had received a shot in his leg. 14. This 
wound rendered him incapable of reaching the maguis before 
being caught by the soldiers who were pursuing him. 15. What 
would Fortunato’s father have said if the boy had hidden the 
bandit without his permission? 


C 


1. Dans quelle ile V’histoire de Mateo Falcone se passe-t-il? 
2. Prés de quelle ville? 3. Qu’est-ce que le maquis? 4. Est-il 
facile ou difficile d’y pénétrer? 5. Quis’y réfugie? 6. De quoi 
y vit-on? 7. Quand court-on le risque d’étre pris? 8. Quand 
Vauteur était-il en Corse? 9. Ot Mateo Falcone demeurait-il? 
to. Quel age avait-il? 

11. De quoi vivait-il? 12. Décrivez Mateo Falcone. 13. 
Quels exemples auteur donne-t-il de son habileté au tir du 
fusil? 14. Quelle réputation Mateo Falcone s’était-il attirée? 
15. Dans quelle ville s’était-il marié? 16. Comment s’était-il 
débarassé de son rival? 17. Combien d’enfants avait-il? 18. 
Comment sa femme s’appelait-elle? 19. Quel Age son fils avait- 
il au temps de cette histoire? 20. Comment ce gar¢gon s’ap- 
nelait-il? 
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at. Le jour de l’événement raconté dans cette histoire, ot 
Mateo et sa femme sont-ils allés? 22. Qui est resté avec Fortu- 
nato? 23. Ow est-ce que l’homme a paru? 24. Décrivez cet 
homme. 25. Pourquoi s’appuyait-il sur son fusil? 26. Quel 
était cet homme? 27. Comment s’appelait-il? 28. Par qui 
était-il poursuivi? 29. Qu’est-ce qu'il a prié Fortunato de 
faire? 30. Par quelle menace a-t-il essayé de faire peur a For- 
tunato? 


EXERCISE IV 
(From page 13, line 17, to page 18, line 9) 


A 


Special Drill on Demonstratives 


1. He had no more cartridges. 2. He is going to buy some 
cartridges with the five-franc piece. 3. He did that, but he has 
not done this. 4. That adjutant was named Tiodoro Gamba. 
5. Is this the man who passed? 6. Did the bandit come by 
this path or by that one? 7. Shall we enter this house or that 
one? 8. Where did those traces of blood stop? 9. He dealt 
him a score of sabre blows. 10. That threat was ridiculous. 
11. When the soldier stuck his bayonet into the’ hay, nothing 
moved. 12. Those ridiculous threats made no impression upon 
Fortunato. 13. Fortunato was a wide-awake young fellow. 
14. Who drew the silver watch from his pocket? 15. When he 
saw the watch, little Fortunato’s eyes sparkled; he had no watch 
like that. 


B 


1. The bandit could not run as fast as the little boy because 
he had been wounded. 2. What would the bandit give the boy 
if he hid him? 3. Fortunato grabbed the five-franc piece and 
told the bandit to fear nothing. 4. We would never have 
suspected that that hay was concealing a man. 5. The adjutant 
was feared by the bandits because he had already run down 
several of them. 6. Had Fortunato seen a man pass before 
his house? 7. Was he sleeping when the man passed? 8. What 
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would Mateo say if he knew that some one had entered his house 
while he (/uz) and his wife were out? 

9. Perhaps he has hidden himself in that pile of hay. to. 
Little Fortunato enjoyed his cousin’s confusion. 11. Do not 
delay any longer, for the bandit will be in the maguis and it will 
be difficult to go and get him there. 12. When Fortunato is 
grown up (grand), his uncle will give him a gold watch with a 
silver chain; the watch will be worth twenty dollars. 13. My 
cousin’s watch is not worth as much as this one. 14. Would 
you like a watch like that, little boy? x15. It would take (falloir) 
more than one soldier to go and get the bandit in the maquis. 


Cc 


1. Est-ce que le bandit a réussi 4 faire peur au garcon? 2. 
Qu’est-ce que c’est qu’un carchera? 3. Est-ce que le bandit 
pouvait courir aussi vite que le petit garcon? 4. Pourquoi pas? 
5. Combien d’argent lui a-t-il donné? 6. Ow Fortunato a-t-il 
caché le bandit? 7. Qu’a-t-il mis sur le foin au-dessus du bandit? 
8. Pourquoi a-t-il fait cela? 9. Qu’a-t-il remarqué sur le sen- 
tier? so. Aprés les avoir couverts de poussiére, qu’a-t-il fait? 

rz. Alors, qui est arrivé? 12. Par qui ces hommes étaient- 
ils commandés? 13. Comment a-t-il appelé Fortunato? 14. 
Quelle question a-t-il posée 4 enfant? 15. Comment l’enfant 
at-il répondu? 16. Est-ce que l’enfant savait ot le bandit se 
trouvait? 17. Alors, pourquoi n’a-t-il pas voulu le dire 4 son 
cousin? 18. Qu’est-ce que l’adjudant a ordonné de faire a ses 
hommes? 19. Comment ladjudant savait-il que le bandit 
r’était pas allé plus loin? 20. Ow l’adjudant a-t-il menacé de 
conduire Fortunato? 

21. Qu’est-ce que les soldats avaient trouvé dans la maison? 
22. Combien de piéces la maison de Mateo Falcone avait-elle? 
23. Quand Vadjudant a vu qu’il ne pouvait pas faire peur a 
Fortunato par ses menaces, de quoi a-t-il décidé de se servir? 
24. Quel avis le garcon a-t-il donné a l’adjudant? 25. Qu’est-ce 
que Vadjudant a offert au garcon? 26, Décrivez la montre. 
27. A-t-il donné la montre 4 Fortunato tout de suite? 28. 
Quand on demandera 4 Fortunato quelle heure il est, qu’est-ce 
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qu’il pourra répondre? 29. Qui va donner une montre a Venfant 
quand il sera grand? 30. Qui posséde déja une belle montre? 


EXERCISE V 


(From page 18, line 10, to page 22, line 24) 


A 


Special Drill on Plurals of Nouns and Adjectives 

1. Fortunato looked at the watch out of the corner of his eye; 
soon he turned away his eyes. 2. Fortunato and the adjutant 
looked at each other (se regarder); the latter had blue eyes, the 
former had black eyes. 3. Fortunato fixed his black eyes on 
the adjutant’s. 4. The boy moved ten paces away from the 
pile of hay; there were not two piles, there was only one. 5. 
The soldiers turned their heads towards Fortunato. 6. Did the 
adjutant have a horse? No, but he would find some horses at 
the farm. 7. Mateo’s wife was bending under the weight of a 
bag of chestnuts; from time to time she stopped. 

8. What burdens may (pouvoir) a man carry in Corsica? 9. 
The maquis in Corsica are very extensive (étendu). 10. The 
trunks of the trees are sometimes very large (gros). 11. In 
what cases should (devoir) a wife load her husband’s guns? 12. 
Count your steps. 13. Mateo was not very old, and the soldiers 
were not so old as he (lui). 14. The bandits were courageous, 
and their wives were courageous, too. 15. How goes it, my 
friend? I have not seen you for a long time. 


B 


t. I felt that they were making fun of me, but I turned away 
my eyes and said nothing. 2. The cat seemed to be saying to 
his master, “Your joking is very cruel.” 3. Was the adjutant 
teasing Fortunato? No, for the soldiers were witnesses of what 
(ce que) he said, and he could not have gone (= would not have 
been able to go) back on his word. 4. Once the watch which 
the adjutant held in his hand bumped the end of his nose. 5. 
As soon as Fortunato had pointed to the pile of hay with his 


Ay 
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thumb, the soldiers understood and began to turn it over. 6. 
It was not long before they saw the hay stirring. 7. The bandit 
came out (with) a dagger in his hand. 

8. He paid no attention to the piece of money which Fortu- 
nato threw him. g. They put some straw on his litter in order 
that he might be more comfortable. 10. For more than ten 
years Mateo had killed no one. 11. The gun might have em- 
barrassed him. 12. He threw himself behind a tree-trunk, 
where, in case of a fight, he could have fired from cover. 13. 
If Mateo were Gianetto’s relative or friend, or if he wished to 
defend him, he could kill the adjutant easily. 14. The soldiers 
had just laid hands on the bandit who had stolen Giuseppa’s 
goat. 15. The adjutant had advanced alone towards Mateo, 
who had stopped in the path which led to the maquis. 


¢ 


1. A quoi Fortunato ressemblait-il? 2. Qu’est-ce qu’on offre 
acet animal? 3. Pourquoi l’animal ne le saisit-il pas? 4. Qu’a- 
t-il air de dire? 5. Pourquoi l’enfant a-t-il hésité si longtemps 
a accepter la montre? 6. Quel combat avait lieu dans l’4me de 
Venfant? 7. Laquelle des deux forces l’a emporté? 8. Dans 
quelle main le garcon a-t-il recu la montre? 9. Comment a-t-il 
indiqué ot le bandit était caché? 10. Qui est sorti du foin? 

11. A-t-il voulu combattre les soldats? 12. Pourquoi n’a-t-il 
pu rester debout? 13. Quelle arme avait-il? 14. Qu’est-ce 
que c’est qu’un stylet? 15. Qu’est-ce que l’enfant a jeté au 
bandit? 16. Est-ce que le bandit s’en est apercu? 17. A qui 
s’est-il adressé et qu’est-ce qu'il lui a dit? 18. Qu’est-ce qu’on 
se préparait 4 faire quand Mateo Falcone et sa femme ont paru? 
z9. Que portait la femme de Mateo? 20. Et Mateo lui-méme, 
que portait-il? 

21. Quelle était la premiére pensée de Mateo a4 la vue des 
soldats? 22. Est-ce qu’il se sentait coupable de quelque crime? 
23. Pourquoi alors s’est-il avancé avec tant de précautions? 
24. Quel est le devoir d’une femme dans un combat? 25. Est- 
ce que V’adjudant avait peur? 26. Quel parti a-t-il pris? 27. 
Quel risque courait-il? 28. De quelle maniére a:t-il parlé a 
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Mateo Falcone? 29. Comment Mateo I’a-t-il regu? 30. Qu’- 
est-ce que la femme de Mateo s’est écrié? 31. Qu’est-ce que le 
bandit avait volé? 32. Est-ce que Mateo était faché contre 
lui pour avoir volé? 


EXERCISE VI 


(From page 22, line 25, to end of story) 


A 
Special Drill on Tenses with Lire 


1. But for (sams) Fortunato, the soldiers would never have 
discovered the bandit who had hidden himself in the pile of hay. 
2. If we tell his uncle what he has done, he will send him a fine 
present. 3. When he saw! his father coming, Fortunato entered’ 
the house. 4. The soldiers went down! towards the plain. 5. 
The child stopped,’ his mother approached.! 6. Giuseppa’s 
brown cheeks have become! red. 7. She ran! after Mateo and 
seized! his arm. 

8. She stopped,! came back! (revenir) and entered! the cabin. 
9. Mateo and Fortunato went down! into a little ravine. 1o. 
The child went! over by a big stone and knelt! down. 11. When 
Mateo fired,’ the boy fell! down dead. 12. He had said? his 
prayers, and he died! like a Christian. 13. Mateo went! to get 
aspade. 14. Mateo’s son-in-law came! to live with them. 


B 


1. The bandit killed one soldier and broke the arm of another; 
but the latter was not a Corsican. 2. Both his name and yours 
were in the report which the adjutant sent to the attorney- 
general. 3. If you tell Mateo that he is a traitor, he will punish 
(payer) the insult with (de) a stiletto blow that will not need to 
be repeated. 4..The bandit will pay no attention to the bowl 
of milk that Fortunato offers’ him, but he will drink the water 


1 Put this verb in the past indefinite tense. 
2 Pluperfect. 3 Future. 
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which the soldier gives! him. 5. The boy entered the house 
with tears in his eyes. 6. Giuseppa has just caught sight of the 
watch which the adjutant had given Fortunato. 7. If Mateo 
sees the watch, he will throw it against a rock and smash (mettre) 
it to bits. 

8. Giuseppa read what was going on in the soul of her husband 
(mari). 9. If Mateo tells his son to follow him, the boy will 
obey him.? ro. This place seems suitable for our plan. 11. 
The child recited all the prayers he knew, except (sauf) the one’ 
which his aunt had taught him. 12. That one was too long. 
13. The boy said that if his father pardoned him, he would never 
do it again. 14. The child would have risen and embraced his 
father’s knees, if he had had time. 15. Mateo had taken only 
a few steps when Giuseppa ran up to ask him what he had done. 


C 


1. En Corse, qu’est-ce qu’on pense des Francais? 2. Com- 
ment savez-vous ce qu’on en pense? 3. Comment Mateo a-t-il 
appris que son fils avait trahi le bandit? 4. A qui l’adjudant 
a-t-il intention de raconter ce que Fortunato a fait? 5. Pour- 
quoi le lui racontera-t-il? 6. A qui va-t-il envoyer un rapport? 
7. Comment le bandit a-t-il montré son mépris pour Mateo et 
pour son fils? 8. Pourquoi Mateo ne |’a-t-il pas puni de cette 
insulte? 9. Quel geste a-t-il fait? 10. Qu’est-ce que Fortu- 
nato a offert au prisonnier? 

rz. Comment le bandit a-t-il regu ce don? 12. Qu’a-t-il pré- 
féré boire? 13. Combien de temps s’est écoulé avant que Mateo 
ouvrit la bouche? 14. A quoi songeait-il pendant ce temps? 
15. De quel ton a-t-il parlé 4 son fils? 16. Est-ce que l’enfant 
se sentait coupable? 17. Qui a découvert la montre que l’adju- 
dant avait donnée 4 Fortunato? 18. Qu’est-ce que Mateo en a 
fait? xo. Comment regardait-ille garcon? 20. Ot est-il allé? 

21. Qu’est-ce qu’il a commandé de faire 4 Fortunato? 22. 
Est-ce que l’enfant lui a obéi? 23. Est-ce que Giuseppa a de- 
viné ce que Mateo allait faire? 24. Pourquoi a-t-elle pleuré? 


1 Future. 2 to him. * use demonstrative, 
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2s. Devant quelle image a-t-elle prié? 26. Jusqu’d quelle dis- 
tance Mateo a-t-il marché? 27. Ow s’est-il arrété? 28. Pour- 
quoi a-t-il choisi cet endroit? 29. Qu’est-ce qu’il a dit 4 enfant 
de réciter? 30. Croyez-vous que Mateo ait bien fait de tuer 
son fils? 


EXERCISE VII 


(La parure, from beginning to page 32, line 7) 


A 


Special Drill on Comparatives and Superlatives 

1. She is the equal of the greatest ladies. 2. She was un- 
happier than most (/a plupart des) women of her class. 3. She 
used to dream of those drawing-rooms which were much more 
elegant (élégant) than hers. 4. Her husband desired nothing 
better than a good beef-stew. 5. She dreamed of dishes much 
more exquisite than that. 6. The envelope which he was hold- 
ing in his hand was the largest I have (subjunctive) ever seen. 
7. Not many invitations to a ball are given to the clerks. 

8. Have you a better dress than the one (demonstr. pron.) 
which you wore (porter) to the theatre? 9. She cannot go to 
the party because she has no suitable dress. 10. The other 
women “would be better dressed than she. 11. I cannot give you 
more than (de) three hundred francs. 12. These roses are the 
most magnificent I have (subjunctive) ever seen. 13. There is 
nothing more humiliating than to wear flowers when all the other 
women are wearing jewels. 14. Your friend is richer than you. 
15. Those are the finest jewels you ever saw (perfect subj.). 


B 


1. Another woman would not even have noticed the things 
from which she suffered. 2. She would have liked to be loved 
and married by a rich man, but she allowed herself to be married 
to a poor clerk. 3. The footmen have fallen asleep in the large 
armchairs. 4. We shall invite (nviter) our most intimate 
friends. 5. She sat down at a round table opposite her husband. 
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6. She wept for days because she had no dresses and no jewels 
like those of her rich friend. 7. He had not thought of what she 
could wear. 

8. When he saw that his wife was weeping, he became silent. 
9. She had nothing to wear and consequently she could not go 
to the ball. ro. How much would a suitable dress cost, some- 
thing which might be used also on other occasions? x11. What is 
the matter with you? For three days you have been quite odd. 
12. I paid ten francs for those magnificent roses. 13. What a 
fool you are! Your friend would have lent you some jewels. 
14. He had nothing else. Yes he had! He had a diamond 
necklace. 15. When I saw that, my hands trembled and my 
heart began to beat fast (vite). 


Cc 


t. Quel est le titre de cette histoire? 2. Qui en est l’auteur? 
3. S’agit-il dans cette histoire d’une jeune fille ou d’une femme? 
4. Pourquoi n’avait-elle pas pu se marier avec un homme riche et 
distingué? 5. Quel était V’emploi de son mari? 6. Pourquoi 
était-elle malheureuse? 7. Qu’est-ce qui faisait souffrir Mme. 
Loisel? 8. Qui avait-elle comme servante? 9. A quoi com- 
parait-elle son humble ménage? 10. A quelle sorte de salons 
songeait-elle? 

zz. Quelles scénes imaginait-elle? 12. A quoi comparait-elle 
ses modestes repas? 13. Est-ce que son mari partageait ses 
souffrances? 14. Qu’est-ce qu’elle aurait voulu faire? 15. 
Pourquoi ne voulait-elle pas visiter son amie riche? 16. Ov 
avait-elle fait la connaissance de cette amie? 17. Qu’est-ce que 
son mari lui a apporté un soir? 18. En était-elle contente? 
19. Pourquoi pas? 20. Pourquoi Mme. Loisel a-t-elle pleuré? 

21. Est-ce que son mari a compris la cause de ses larmes? 
22. Quand elle la lui a expliquée, qu’est-ce qu’il lui a demandé? 
23. Quelle somme a-t-elle demandée? 24. Pourquoi a-t-il pali? 
25. Quel combat a eu lieu dans son 4me? 26. Quand Mme. 
Loisel eut sa robe, pourquoi ne fut-elle pas contente? 27. Qu’- 
est-ce que son mari lui a dit d’acheter? 28. Combien ces fleurs 
lui auraient-elles cofité? 29. Quand Mme. Loisel eut rejeté ce 
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conseil, quel avis son mari lui donna-t-il? 30. Comment s’ap- 
pelait son amie riche? 31. Qu’est-ce qu’elle a offert 4 Mme. 
Loisel? 32. Qu’est-ce que Mme. Loisel a choisi? 


EXERCISE VIII 
(From page 32, line 8, to end of story) 
Al 
Special Drill on Agreement of Past Participles 


1. Mme. Loisel was prettier than all the other women at the 
ball. 2. The minister himself noticed! her. 3. She left at four 
A.M. 4. The women have had a very good time (s’amuser). 
5. Here are the wraps which I have brought. 6. The other 
women wrapped themselves up in rich furs. 7. They went 
down towards the Seine. 8. The carriage took them to their 
door and they went up to their apartment. 9. She wrapped 
her shoulders in her furs. 10. She saw herself once more in her 
glory. 

11. Where is the necklace? I have lost it. 12. They looked 
at each other. 13. She remained prostrate on her chair. 14. 
As for (quant a) the necklace, they never found it. 15. This is 
not the necklace which I sold you. 16. Loisel had twenty 
thousand francs which his father had left him. 17. If Mme. 
Forestier had noticed the substitution, what would she have 
said? 18. She took down the rubbish and brought up the 
water. 19. Mme. Loisel had become old. 20. She has gone 
out for a walk. 


B 


1. When she left at four A. M., her husband had been sleeping 
for four hours. 2. The wretchedness of these wraps contrasts 
with the elegance of the ball-gown. 3. You will catch cold. 4. 
They did not find any carriages and they began to look for one 
on the quay. 5. They did not lose the necklace in the street 


* Whenever possible, put the verbs of this exercise in the past 
indefinite tense. 
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_ because they did not hear it fall. 6. She did not go to bed, but 
remained prostrate on a chair. 7. When M. Loisel returned at 
seven P. M. (du soir), he had discovered nothing. 8. I am 
having the fastening of the necklace repaired, and I shall return 
(rendre) it to you in a week. 

g. Although the diamonds were worth (imperf. subj.) forty 
thousand francs, they could have them for thirty-six thousand. 
to. After borrowing (having borrowed) the money, he went to get 
the new necklace. 11. They ought to have returned it to Mme. 
Forestier sooner, for she might have needed it. 12. Mme. Loisel 
wore out her pink finger-nails on the greasy dishes. 13. She 
hung the linen out to dry on a line. 14. Mme. Forestier was 
taking her child for a walk. 15. She did not recognize Mme. 
Loisel and thought that the latter had made a mistake. 


(C 


rt. Au bal du ministre, est-ce que Mme. Loisel s’est amusée? 
2. Et son mari? 3. Comment dansait-elle? 4. A quelle heure 
est-elle partie? 5. Depuis combien de temps son mari dormait- 
il? 6. Pourquoi avait-elle hate de partir? 7. Quel genre de 
fiacre ont-ils trouvé? 8. Ot demeuraient-ils? 9. Combien de 
temps restait au mari pour dormir? 10. Pourquoi Mme. Loisel 
a-t-elle 6té ses vétements devant la glace? 

11. Pourquoi a-t-elle poussé un cri? 12. Ov ont-ils cherché 
la parure? 13. Quel parti M. Loisel a-t-il pris? 14. Quand 
est-il rentré? 15. Qu’avait-il trouvé? 16. Ow s’est-il rendu? 
17. Qu’est-ce qu’on a écrit 4 Mme. Forestier? 18. Ov ont-ils 
trouvé un collier semblable 4 celui qu’ils avaient perdu? 19. 
Quel en était le prix? 20. Combien leur a-t-il fallu emprunter? 

21. Quelle vie Mme. Loisel a-t-elle commencé 4 mener? 22. 
En changeant de logement, qu’est-ce qu’ils ont loué? 23. Quel 
travail supplémentaire est-ce que M. Loisel a fait? 24. Combien 
de temps est-ce que cette vie a duré? 25. Qu’est-ce que Mme. 
Loisel était devenue? 26. Que serait-il arrivé si elle n’avait 
pas perdu la parure? 27. OU a-t-elle apergu Mme. Forestier? 
28. Est-ce que Mme. Forestier l’a reconnue? 29. Pourquoi pas? 
30. Quelle était la vraie valeur de la parure qui avait été perdue? 
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EXERCISE IX 
(La ficelle, from beginning to page 43, line 21) 


A 


Special Drill on Personal Pronoun Objects 

1. The peasants and their wives are going to Goderville. Do 
you see them? 2. The women walked (marcher) behind the 
cows and whipped their backs with a branch. 3. Did you see 
the cows and the calves? Yes, I saw them. 4. There’s a cow 
tied to the wall of a house. Do you seeher? 5. A piece of string 
was on the ground, and Maitre Hauchecorne noticed it. 6. 
He picked it up and put it in his pocket. 7. Then he went 
away (past indef.) towards the marketplace. 

8. I give it to you at the reduction which you have proposed. 
9. Do you see the spits laden with chickens and legs of mutton? 
Yes, I see them. 10. Has he money (des écus)? Yes, he has. 
11. A pocketbook has been lost. Bring it back to the townhall 
at once. 12. Maitre Houlbréque will never find it again. 13. 
Maitre Hauchecorne, are you here? Here I am. 14. Please 
accompany me to the townhall, where the mayor wishes to speak 
to you. 15. The police-sergeant went to the townhall and 
Maitre Hauchecorne followed him. 


B 


1. The peasants wear a blue starched blouse which looks like a 
balloon ready to fly away. 2. The women were carrying big 
baskets on their arms. 3. The heads of chickens and of ducks 
were projecting from the baskets. 4. Two men and a woman 
were seated in the bottom of the cart and were shaken up by the 
hard jolts.. 5. Maitre Hauchecorne was walking towards Goder- 
ville when he noticed a piece of string on the ground. 6. Maitre 
Malandain watched him pick it up. 7. Hauchecorne pretended 
to be looking for something he could not find. 

8. The women took the poultry from the baskets and sold it 
to their customers. 9, At noon-the square became gradually 
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empty and those who lived far away entered the inns. 10. At 
Jourdain’s one ate chickens, pigeons, and legs of mutton, and 
one drank (boire) yellow cider. 11. When the town-crier’s drum 
rolled, they sprang to their feet and ran to the door, with their 
mouths still full, 12. The town-crier announced (annoncer) 

~—~that-a pocketbook had been lost. 13. When the man had gone 
away, they began to talk about the event. 14. The police- 
sergeant appeared on the threshold and asked if Maitre Hauche- 
corne were there. 15. Then he told Hauchecorne to (de) accom- 
pany him to the townhall. They set out together. 


€ 


1. Qu’est-ce que c’est qu’une ficelle? 2. Dans quelle ville 
est-ce que cette histoire a lieu? 3. De quelle sorte de gens s’agit- 
il, de nobles, de bourgeois, ou de paysans? 4. Pourquoi est-ce 
que tant de monde allait vers la ville ce jour-la? 5. Dans quelle 
partie de la France cette histoire a-t-elle lieu? 6. Quels animaux 
est-ce que les paysans conduisaient au marché? 7. Quelles bétes 
y avait-il dans les paniers que les femmes portaient? 8. Est-ce 
que tout le monde allait 4 la ville 4 pied? 9. Combien de per- 
sonnes y avait-il sur la place de Goderville? 10. D’ot venait 
Maitre Hauchecorne? 

rr. Qu’est-ce qu’il a apercu par terre? £2. Pourquoi l’a-t-il 
ramassé? 13. De quelle maladie souffrait-il? 14. Qui l’a re- 
gardé ramasser la corde? 15. Est-ce que ces deux hommes 
étaient de bons amis? 16. Pourquoi pas? 17. OU est-ce que 
Maitre Hauchecorne a caché la corde? 18. Alors, qu’est-ce 
qu’il a fait semblant de faire? 19. Au marché, qu’est-ce que 
les paysans craignaient? 20. Qu’est-ce que les femmes ven- 
daient? 

21. Est-ce qu’on vendait les marchandises 4 prix fixe? 22. 
A midi, ot est-ce que tout le monde allait? 23. Pourquoi y 
allait-on? 24. Quelle est la boisson favorite des Normands? 
25. Quand le tambour roula, qu’est-ce que tout le monde fit? 
26. Qu’est-ce que le crieur public a annoncé? 27. Un peu 
plus tard, qui a paru sur le seuil? 28. Qui a-t-il demandé? 
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29. Qu’a-t-il dit 4 Maitre Hauchecorne? 30. Pourquoi Maitre 
Hauchecorne était-il courbé? 31. Quels pas étaient particuliére- 
ment difficiles pour lui? 


EXERCISE X 
(From page 43, line 22, to end of story) 


A 


Special Drill on Personal Pronoun Objects (continued) 

1. The mayor will be waiting for him. 2. He will say to him, 
“Some one saw you.”” 3. Whosawme? 4. The peasant raised 
his hand. 5. He was not believed. 6. They searched him and 
found nothing on him. 7. The mayor dismissed him. 8. He 
showed his neighbors the place where he had picked up the 
string. 9. He showed it to them. 10. He told his story to 
everybody. 

11. He told it to them. 12. The man had found the pocket- 
book and had given it to his master. 13. He talked all day long 
ofhisadventure. 14. Hetalkedofit. 15. Hestopped strangers 
and told it to them. 16. They listened to him and did not 
believe him. 17. When Malandain saw him go by, he began 
to laugh. 18. He began to eat his dinner but he could not 
finish it. 19. Headded to his story new reasons and more solemn 
oaths. 20. Still he was not believed. 


B 


1. The peasant was afraid without knowing why. 2. Who 
saw him pick up the pocketbook? No one, for he did not pick 
it up. 3. After picking it up, he looked for a long time in the 
mud, to see if any coin had fallen out of it. 4. It will be useless 
for him to protest, he will not be believed. 5. I dismiss you, 
but I warn you that I shall inform the court of the matter and 
ask for orders. 6. If:I am not believed, I shall get angry. 7. 
We set out with our neighbors; we showed them the place where 
the pocketbook had been found. 
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8. The man could not read. 9. Something troubles him with- 
out his knowing exactly what itis. 10. People seem to be joking 
and to be making remarks behind my back. rz. Do not shout 

~~ in_his face. 12. I know that old trick. 1 3. He is capable of 
doing that of which you accuse him and even of boasting of it. 
14. The jokers made him repeat (répéter) his story. 15. He 
took to his bed in December and died in January. 16. He had 
exhausted himself in useless efforts. 


c 


1. Oud le brigadier et Maitre Hauchecorne sont-ils allés? 2. 
De quoi a-t-on accusé Maitre Hauchecorne? 3. Quelle preuve 
y avait-il de sa culpabilité? 4. Maitre Hauchecorne était-il 
vraiment coupable? 5. Quand il a fait voir la corde, est-ce que 
le maire a cru qu'il disait la vérité? 6. Pourquoi pas? 7. 
Comment Maitre Hauchecorne a-t-il attesté son honneur? 8, 
Etait-i! vrai qu’il avait cherché longtemps dans la boue? 9. 
Qu’avait-il cherché? 1o. Quand on a fouillé Maitre Hauche- 
corne, a-t-on trouvé le portefeuille? 

rr. Alors, yu’a-t-on trouvé? 12. En sortant de la mairie, 
par qui le vieillard était-il entouré et interrogé? 13. Est-ce 
qu’on l’a cru coupable? 14. Avec qui est-il rentré 4 son village? 
15. Quia rendu le portefeuille 4 Maitre Houlbréque? 16. Pour- 
quoi le valet de ferme n’avait-il pas rendu le portefeuille tout de 
suite? 17. Si Maitre Hauchecorne était innocent, qu’est-ce qui 
le génait encore? 18. Pourquoi Malandain s’est-il mis 4 rire en 
voyant passer Maitre Hauchecorne? 19. Pourquoi le fermier 
avait-il appelé Hauchecorne “gros malin”? 20. Qui lui a ex- 
pliqué les soupcons des gens? 

21. De quoi l’a-t-on accusé? 22. Quand il a voulu protester, 
tout le monde s’est mis 4 rire. Pourquoi? 23. Pourquoi 
Hauchecorne était-il si atterré par les accusations de tout 
le monde? 24. Pourquoi son innocence était-elle impossible 
A prouver? 25. Que veut dire l’expression, “se ronger les 
sangs”? 26. Qu’est-ce qui a vraiment causé la mort du 
vieillard? 
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EXERCISE XI 
(Mon oncle Jules, from beginning to page 54, line 13) 


A 


Special Drill on Disjunctive Personal Pronouns 

1. Tell me the story of Uncle Jules. 2. Who will tell it to 
us? He will. 3. His sisters used to make their dresses them- 
selves. 4. Was it (ce) your father who offered his arm to your 
mother? Yes, it was he. 5. Madame Davranche took off her 
gloves in order not to spoil them. 6. Would she go for a walk 
without them? 7. My father kept his hat on his head even 
(méme) when he was in his shirtsleeves. 8. My parents and 
my sisters went for a walk every Sunday, and I went with them. 

g. I have heard him spoken of. 10. The greatest of crimes 
among the poor is to waste (gaspiller) money. 11. Once in 
America, Uncle Jules began to earn a little money. 12. My 
health is good, and business is good also. 13. When Jules is 
(tense?) here, our situation will be better. 14. He will bring 
(apporter) a great deal of money and we shall buy a house with 
it. 15. If we go to Jersey, we shall be able to study the customs 
of a neighboring race at home. 16. My father spread an odor 
of benzine around him, for my mother had removed some spots 
from his frock-coat that very morning. 


B 


1. The poor old man reminds me of a story. T’ll tell it to you. 
2. My family was very poor. They barely got along. 3. He 
passed his hand over his forehead to wipe off the perspiration 
and did not answer. (Put verbs in past indef.). 4. When we 
went for a walk, my sisters were always the first to be ready 
(were ready the first). 5. My father is waiting for the operation 
to be finished. 6. My sisters set out, arm in arm; my parents 
and I followed (swivre) them. 7. Although that period of his 
life is rarely spoken of, I know all the details. 


AY 
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8. Although the facts are the same, the consequences are 
different. 9. Jules was not wortha cent when he left for America, 
but once’in New York, he soon began to earn some money. 10. 

lealth is good; don’t worry about it. 11. Jules wrote that 
his business was doing well and that he would soon leave on a long 
trip to South America. 12. He went ten years without sending 
us any news. 13. My mother used to say that Jules knew how 
to get along. 14. Do you expect to see him on one of those 
big ships? 15. My sisters were old enough to marry, but they 
had not married. 


Cc 


1. A qui est-ce que le mendiant a demandé l’auméne? 2. 
Combien Joseph Davranche lui a-t-il donné? 3. Qui raconte 
Vhistoire de lVoncle Jules? 4. Out est le Havre? 5. Combien 
de personnes y avait-il dans la famille de Joseph Davranche? 
6. De quoi sa mére souffrait-elle? 7. Est-ce qu’elle s’en plai- 
gnait? 8. A quis’est-elle plainte? 9g. Comment son mari a-t-il 
répondu a sa plainte? 10. Pourquoi n’acceptait-on jamais un 
diner dans cette famille? 

11. Quelle sorte de provisions achetait-on? 12. En quoi con- 
sistait leur nourriture ordinaire? 13. Ot se promenait-on 
chaque dimanche? 14. Qu’est-ce que le pére portait? 15. Qu’- 
est-ce qui arrivait habituellement, au moment de la sortie? 16. 
Quel Age avaient les deux sceurs? 17. Qu’est-ce qu’on voyait 
entrer dans le port? 18. D’ot venaient ces navires? 19. Qui 
espérait-on voir a bord de ces navires? 20. Quelle vie avait-il 
menée avant d’aller en Amérique? 

21. Qu’est-ce que c’est qu’un noceur? 22. Pourquoi l’oncle 
Jules était-il allé en Amérique? 23. Qu’est-ce qu’il y faisait? 
24. Qu’a-t-il dit dans sa premiére lettre? 25. Quand la deuxiéme 
lettre est-elle venue? 26. Quelles nouvelles cette lettre conte- 
nait-elle? 27. A qui montrait-on cette lettre? 28. Depuis com- 
bien de temps l’oncle Jules n’avait-il pas donné de ses nouvelles? 
29. Laquelle des deux sceurs s’est fiancée? 30. Avec qui s’est- 
elle fiancée? 
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EXERCISE XII 
(From page 54, line 14, to end of story) 


A 


Special Drill on Conditional Sentences 


1. If I offer you some oysters, will you accept them? 2. Tf 
you give the children too many (of them), you will make them sick. 
3. If you gave Joseph any oysters, you would spoil him. 4. If 
he did not know that Jules was in America, he would think that 
it was he. 5. If you do not believe me, go and see him with your 
own eyes. 6. I, too, looked at the man; I thought that it was 
he. 7. Even if the captain had commanded a very large vessel 
(vaisseau, m.), he would not have walked up and down on the 
bridge with a more important air. 

8. If it were a question of the United States, he would not ask 
more questions (question, f.). 9. If Uncle Jules were rich, he 
would return home. 10. If you do not sit down, people will 
notice something. 11. If the man approaches us, he will recog- 
nize us. 12. If I hand him a hundred sous, he will give me back 
the change. 13. If I give him a tip of ten sous, my mother will 
say Iam crazy. 14. If we returned by another boat, we would 
not meet him. 15. If I sometimes give beggars a hundred sous, 
it is (¢’est) because my uncle was a beggar. 


B 


1. The two gentlemen held out to the ladies the oysters which 
the sailor had opened. 2. Do not hesitate on account of the 
expense, but accept what he offers you. 3. As for the two ladies, 
they had just left when we arrived. 4. I'll show you how you 
must go about it. 5. I seize an oyster, advance my mouth, 
drink the water quickly, and throw the shell into the sea. 6. 
Ask the captain for information about (sur) that man who re- 
sembles Jules. 7. The conversation had finally irritated the 
captain. 
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8. If he did not owe his family some money, he would go back 
jto them. 9. Take care lest that man suspect something. 10. 
| Take care lest he fall on our hands (back). 11. You are foolish 

(fou) to expect anything from a relative of yours. 12. He gave 
Joseph five francs in order that he might pay the oyster-opener. 
13>~How much did they owe him? 14. When he was in America, 
he had to beg. 15. No one is eating oysters any more, and the 
old sailor has disappeared. 


Cc 


1. Qu’est-ce que les messieurs offraient aux dames? 2. Qui 
ouvrait les coquilles? 3. Comment les dames mangeaient-elles 
les huitres? 4. Qu’est-ce que M. Davranche a demandé a sa 
femme et 4 ses filles? 5. Pourquoi sa femme a-t-elle hésité? 6. 
Qu’a-t-on décidé de faire? 7. Quelle bétise le pére a-t-il com- 
mise? 8. Pourquoi le pére est-il devenu inquiet? 9. Décrivez 
le vieux matelot qui ouvrait les huitres. 10. Pourquoi la mére 
s’est-elle mise 4 trembler? 

11. Décrivez le capitaine. 12. OU se promenait-il? 13. 
Quelles questions le pére lui a-t-il posées? 14. Auriez-vous pu 
répondre 4 ces questions? 15. Aprés avoir parlé de Vile de 
Jersey, de quoi a-t-on parlé? 16. Comment s’appelait le vieux 
matelot? 17. Qu’est-ce qui a causé la stupeur du capitaine 
quand le pére s’est éloigné? 18. Qui était le gendre de M. and 
Mme. Davranche? 19. De quoi la mére a-t-elle eu peur? 20. 
Qu’a-t-elle fait pour éviter cela? 

21. Combien est-ce qu’on devait au vieux matelot? 22. Com- 
bien de pourboire le garcon lui a-t-il donné? 23. Est-ce que ce 
pourboire était grand ou petit? 24. Est-ce que l’oncle Jules 
avait di mendier? 25. Pourquoi les sceurs étaient-elles stupé- 
faites? 26. Comment Vile de Jersey a-t-elle paru tout d’abord? 
27. Quel désir le garcon a-t-il eu avant de débarquer? 28. 
Pourquoi n’a-t-il pas retrouvé son oncle? 29. Pourquoi la famille 
est-elle revenue par un autre bateau? 30. Combien Jules Da- 
vranche donne-t-il quelquefois aux vagabonds? 
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EXERCISE XIII 
(En voyage, from beginning to page 63, line 29) 


A 


Special Drill on Relative Pronouns 

x. A murderer who had taken the life of a traveler entered 
(monter dans) the train at Tarascon. 2. A doctor who passes the 
winter at Menton related the adventure. 3. He knew a woman 
to whom a strange thing had happened. 4. The thing which 
happened to her is mysterious and moving. 5. Her doctor, who 
saw her threatened with a lung-disease, tried to persuade her to go 
to the south of France. 6. The husband, whom the doctor had 
warned, ordered his wife to leave for Menton. 7. This husband, 
whose love was dead, did not go with her. 

8. Her servant would carry out all the orders which she might 
give him. 9. She began to count the money which her husband 
had given her. 10. The man who suddenly entered looked at 
her with shining eyes; then he wrapped up in a handkerchief his 
wrist from which the blood was flowing. 11. He stooped to pick 
up the gold which had begun to run down onto the carpet. 12. 
When she ran to the door, he understood what she was going to 
do. 13. If she would (vowloir) not help him, he would be lost. 
14. He picked up the gold, the last pieces of which had rolled 


under the seats. 315. He handed the countess the little bag 
which was again full. 


B 


1. They began to talk of the murderer who had taken a 
traveler’s life. 2. The women were afraid that they would see 
(de voir) a man’s head appear suddenly at the door. 3. A doctor 
began to relate the strangest affair he had (subjunctive) ever 
known. 4. It had to do with (s’agir de) a Russian countess, 
whose eyes were grayish blue. 5. There was something tender 
and severe, mild and haughty about her. 6. Her physician tried 
to persuade her to leave Petersbourg, but she refused to leave 


i 
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the city. 7. If she does not leave at once for the south of France, 
she will be lost. 
8. She felt very lonesome, very much abandoned, for her 
\husband, whose love for her was dead, had not come with her. 
). At each stop her servant comes to find out if the countess 
needs anything (use manquer). 10. When the cold air struck 
her face, she raised her head. 11. The window has just been 
opened. 12. After closing the window again, the man sat down. 
13. Had the man seen her counting her money? 14. He spoke 
to her twice (= two times), but she still said nothing. 15. When 
she rose, he made her sit down by force and held her by her 
wrists. 16. He had done nothing of which he was ashamed 
(avoir honte). 


GC 


1. Depuis quelle ville le wagon était-il au complet? 2. Qu’- 
est-ce que cela veut dire, ‘‘étre au complet’? 3. Ow est Nice? 
Et Tarascon? 4. De quoi s’est-on mis a parler? 5. Qu’est-ce 
que les femmes craignaient de voir apparaitre? 6. Quelles sortes 
dhistoires a-t-on commencé 4 raconter? 7. Qui a raconté l’his- 
toire qu’on va lire? 8. Comment le médecin a-t-il connu la 
dame dont il voulait raconter l’aventure? 9. De quelle nationa- 
lité était la dame? 10. Comment s’appelait-elle? 

11. De quelle maladie était-elle menacée? 12. Ot demeu- 
rait-elle? 13. Qui lui a ordonné de partir? 14. Pourquoi I’a- 
t-on envoyée 4 Menton? 15. Pourquoi était-elle triste? 16. 
Qui Paccompagnait? 17. Qu’a-t-elle commencé 4 compter? 18. 
Etait-elle riche ou pauvre? 19. Qui a ouvert la portiére? 20. 
Ou cet homme était-il blessé? 

21. Qu’est-ce que la comtesse a pensé? 22. Avait-elle raison? 
23. Ow tenait-elle son or? 24. Est-ce que l’homme pouvyait le 
voir? 25. Quand il s’est baissé pour ramasser l’argent, qu’est-ce 
que la comtesse a voulu faire? 26. Comment len a-t-il em- 
péchée? 27. Comment cet homme a-t-il prouvé qu’il n’était 
pas un malfaiteur? 28. Alors, pourquoi fuyait-il? 29. Aprés 
avoir ramassé l’or, ot s’est-il assis? 30. A quoi songeait-il? 
31. Et elle? 
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EXERCISE XIV 
(From page 63, line 30, to end of story) 


A 


Special Drill on Interrogative Pronouns 


1. What did the countess say to the servant? 2. To what 
was the servant accustomed? 3. To whom did the countess 
give Ivan’s cap and cloak? 4. What did the countess give the 
officials? 5. Here is my servant Ivan, whose passport I have 
in my hand. 6. At what station did the train stop? 7. What 
did the countess need? 

8. Who came to question the doctor about (sur) the countess’ 
health? 9. Do you know the man who follows you when you 
go out? zo. Whom did the countess see when she drew back 
the curtains? 311. What made her happy? 12. Why must we 
remain strangers to each other? 13. Whose hand did the man 
kiss? 14. To whom did the doctor relate this story? 15. 
What did the woman mean? 


B 


1. She no longer needed Ivan, and she told him to return 
home. 2. She had changed her mind, and she wanted him to 
remain in Russia. 3. Ivan took off his cap and went away with 
tears in hiseyes. 4. Do not speak to me for any reason what- 
soever. s. The train stopped once more, but soon started 
off again. 6. The stranger left the train at a German station; 
they had crossed ( franchir) the frontier. 7. Although the 
countess does not know me, I know her husband. 8. When the 
doctor told him that the countess would never return to Russia, 
he began to sob. 

9. The doctor had: witnessed the silent love of the stranger 
and the countess. to. She had spoken to him only once, but 
it seemed to her that she had known him for twenty years. 


ea 
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tr. She was glad to be loved with that respect and 
that fidelity, but she refused to receive him. 12. If she 
‘spoke to him, it would spoil their mysterious friendship. 
\13. After her death he came up to me and said he would 
like to see her a moment. 14. He seized her hand and 
kissed it and then ran away. 15. That is the strangest story 
I have ever heard. 16. The countess was not so foolish 
as you think. 


Cc 


1. Quand Ivan a-i-il paru 4 la portiére? 2. Quel ordre la 
comtesse lui a-t-elle donné? 3. Est-ce que Ivan a voulu obéir? 
4. Pourquoi avait-il les larmes aux yeux? 5. Qu’est-ce qué la 
comtesse a donné au voyageur? 6. Quelle condition a-t-elle 
mise 4 ce qu’elle avait fait pour lui? 7. Qui a visité le train? 
8. Ow le train était-il quand ils lont visité? o9. Comment la 
comtesse et l’homme inconnu ont-ils passé la nuit? 10. Ou est- 
ce que l’inconnu est descendu? 

iz. Quelle question a-t-il posée 4 la comtesse? 12. Quelle 
était la réponse de la comtesse? 13. Qui est entré chez le doc- 
teur? 14. De qui a-t-il demandé des nouvelles? 15. Comment 
la comtesse se portait-elle? 16. Ow passait-elle son temps? 17. 
Ou Vhomme était-il assis? 18. Qu’est-ce qu’il a fait quand le 
docteur et la comtesse ont apercu? 1g. Pourquoi a-t-il passé 
tant de temps sous les fenétres de la comtesse? 20. Pourquoi 
ne lui a-t-il pas parlé? 

21. Combien de fois la comtesse lui a-t-il parlé? 22. Croyez- 
vous qu’on puisse s’aimer sans se parler? 23. Si vous aviez 
été la comtesse, auriez-vous parlé 4 homme? 24. Si vous aviez 
été homme, auriez-vous parlé 4 la comtesse? 25. Quand la 
comtesse mourut-elle? 26. Quand l’homme arriva devant le lit 
de la morte, que fit-il? 27. Est-ce que le docteur approuva la 
conduite des deux amants? 28. Pourquoi la femme n’a-t-elle 
pas finisa phrase? 29. Qu’allait-elle dire? 30. Est-ce que cette 

istoire vous a intéressé? 


402 Exercises 


EXERCISE XV 


(La derniére classe, entire) 


A 


Special Drill on Imperfect Tense 

1. The little Alsatian boy was very late in going to school that 
day. 2. When he passed in front of the townhall, he saw that 
there were some people reading (who were reading) the notices. 
3. He was running because he was late, and he did not have 
(the) time to read the notices himself. 4. At the beginning of 
class one could usually hear the noise in the street. 5. M. 
Hamel was walking up and down with the terrible iron ruler 
under his arm. 6. M. Hamel said that they were going to begin 
without him. 7. The teacher was wearing (porter) his best 
frock-coat, which he usually put on only on (Je) Sundays. 
_ 8. While the little boy was marveling at that, M. Hamel 
began to speak. 9. Frantz scarcely knew how to write. Io. 
M. Hamel said that he would not scold him, for he was not the 
most to blame. 11. When the teacher wished to go fishing for 
trout, he used to give the pupils a holiday. 12. Everyone was 
working so hard (fort) that you heard nothing but the scratching 
of pens on the paper. 13. M. Hamel had been there for forty 
years. 14. He and his sister were to leave the next day. 15. 
When I raised my eyes, M. Hamel was writing on the black- 
board, “Long live France!” and was making us a sign to go 
away. 


B 


(N. B.—In this and in all following exercises, Part B is a 
connected narrative. The sentences are numbered, however, for 
convenience in class work.) 


1. Frantz was very much afraid of being scolded because he 
was very late and because (que) he had not learned the rule of 
participles. 2. The idea came to him to play truant and to go 
and see the Prussians drilling in the meadow behind the saw- 
mill. 3. He resisted (d) the temptation, however (cependani), 
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and he ran towards the school. 4. When Wachter, who was in 
front of the townhall engaged in reading a proclamation, cried to 
| him not to hurry, little Frantz thought he was teasing him. 

5. Usually there was a great deal of noise at the beginning of 
class, on which one could count to reach one’s seat without 
being seen; but on that day everything was quiet. 6. Frantz 
opened the door, entered in the midst of the silence, and, going 
quickly to his place, sat down at his desk. 7. He noticed that 
M. Hamel had put on his fine frock-coat and that some village 
people were seated at the end of the room. 8. In a soft, grave 
voice M. Hamel said that it would be the last time that he would 
conduct the class, for a new teacher would arrive the next day 
to teach German instead of (au liew de) French. 

9. How sorry Frantz was (s’en vouloir) that he had missed 
(to have missed) class so often! 10. He did not know the first 
word about participles, and when it was his turn to recite, he 
became confused. 11. M. Hamel did not scold him, because 
Frantz was not the only one to blame; his parents had not been 
anxious to see him educated, and his teacher had often had him 
water his garden instead of studying. 12. As long as the Alsa- 
tians retain their language, they will retain the key of their prison. 

13. For forty years M. Hamel had been the schoolmaster of 
that village, and he would never see that school again. 14. 
His sister was in the act of packing their trunks in the room 
overhead while (pendant que) he was conducting the last class. 
15. Old Hauser, who had put on his spectacles, was spelling 
out his letters; the pupils all felt like laughing and crying at 
the same time (d Ja fois). 16. When the church clock struck 
noon, M. Hamel rose at his desk, and turning towards the black- 
board, he wrote with a piece of chalk, as large as he could, “Long 
live France!” 17. Everyone went away. It was all over. 


Cc 


1. Qui raconte cette histoire? 2. Pourquoi avait-il peur 
d’étre grondé? 3. Comment son maitre s’appelait-il? 4. Quelle 
idée est venue au petit garcon? 5. Ou entendait-on les merles 
siffler? 6. Ov les Prussiens faisaient-ils l’exercice? 7. Quelle 
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régle de grammaire allait-on réciter ce jour-la? 8. Pourquoi les 
Prussiens étaient-ils en Alsace? 9. Ot les gens s’étaient-ils ras- 
semblés? ro. Qui a crié au petit garcon? II. Qu’est-ce qu’il 
luia dit? 12. Sur quoi le petit garcon comptait-il pour gagner 
son banc sans étre vu? 

13. Comment le petit garcon s’appelait-il? 14. Qu’est-ce qui 
a le plus surpris le petit garcon? 15. Qu’est-ce que le vieux 
Hauser avait apporté a Vécole? 16. Pourquoi M. Hamel ne 
pouyait-il plus faire la classe? 17. Est-ce que Frantz avait été 
un bon ou un mauvais éléve? 18. Pourquoi avait-il manqué 
des classes? 19. Avait-il jamais été puni? 20. Qu’est-ce qui 
luia fait oublier les punitions? 21. Pourquoi M. Hamel avait-il 
mis ses beaux habits du dimanche? 22. Pourquoi les vieux du 
village y étaient-ils venus? 23. Connaissez-vous la régle des 
participes que Frantz était appelé a réciter? 24. Quel a été le 
grand malheur de l’Alsace? 

2s. Qui sont “ces gens-la” dont M. Hamel parle? 26. Quel 
reproche les parents doivent-ils se faire? 27. Et M. Hamel 
lui-méme, quel reproche doit-il se faire? 28. Qu’est-ce que M. 
Hamel a dit de la langue francaise? 29. Par quelle legon a-t-on 
commencé la classe? 30. Dans la lecon d’écriture, qu’est-ce 
que les tout petits éléves ont tracé? 31. Depuis combien de 
temps M. Hamel était-il le maitre de cette école? 32. Aprés 
Vécriture, quelle lecon a-t-on eue? 33. Est-ce que le vieux 
Hauser savait lire? 34. A quelle heure la classe a-t-elle pris 
fin? 35. Qu’est-ce que M. Hamel a écrit sur le tableau noir? 


EXERCISE XVI 
(Le secret de maitre Cornille, from beginning of story 
to page 82, line 2) 
Al 
Special Drill on Past Definite Tense 


_ 1, Francet Mamai came! to spend the evening with me. 2. 
He told me a story which touched me and which I shall repeat 


1 Put verbs in past definite whenever possible. i 


wali 
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to you just as I heard it. 3. All around the village I saw only 
windmills. 4. Some people (gens) from Paris established a 
steam-mill, and everyone (tout le monde) soon acquired the habit 
‘of sending their grain there. 5. When the windmills were? 
closed, one no longer saw? the strings of donkeys along the roads. 
6. The installation of the steam-mills drove Maitre Cornille mad. 
7. He tried to compete; he ran through the village, crying that 
they wanted to poison Provence. 

8. He said that the mills used? steam whereas he worked? with 
wind; but no one listened? to him. g. Cornille walked four 
leagues to see his granddaughter, Vivette, at the farm where she 
was working.? 1o. One Sunday, when we saw him enter the 
church, we felt ashamed of him. 11. Cornille did not dare to 
sit down in the churchwarden’s pew. 12. One evening, they 
asked him where his big sacks of flour came? from. 13. He 
replied that he was working? for exportation. 14. That made 
people gossip a bit. 15. People said that there were? more 
money-bags than flour-sacks in Cornille’s mill. 


B 


1. Here is a story of which Daudet’s mill was the witness 
some fifty years ago. 2. Daudet tells it to us just as Francet 
Mamai told it to him. 3. Formerly, said he, there were wind- 
mills on all the hills round about the village, and one could see 
their wings turning in the wind. 4. All week long strings of 
donkeys loaded with sacks went along the roads. 5. On Sunday 
everyone used to go to the mills, in order to drink the wine which 
the millers paid for, and to dance the farandole. 

6. When the steam-mills were established on the Tarascon 
road, the windmills, after trying for a while to compete, were 
obliged to close. 7. In vain did the mistral blow, the wings no 
longer turned, and no longer did one see long lines of little donkeys 
along the road. 8. Maitre Cornille’s mill, however, held out. 
9. Maitre Cornille had been a miller for sixty years. 10. He 


2 Imperfect tense. 
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ran through the village, gathered people around him, and said 
that the new mills were using steam, the devil’s invention, while 
he was working with wind, which is God’s breath. 

tr. When he found that no one would listen to him, he shut 
himself up in his mill and sent away his granddaughter, Vivette, 
who was then obliged to earn her own living. 12. He seemed 
to love her, for he used to walk four leagues to the farm where 
she was working, in order to see her; but it did not redound to 
his honor to let Vivette, who was only fifteen years of age, trail 
about from one farm to another. 13. For a long time no one 
had carried any grain to Cornille’s mill, and yet the wings were 
always turning as before. 14. When people asked him where 
the work came from, he used to reply that he was working for 
exportation; never could they get anything more out of him. 
15. No one dared (oser) to enter the mill, and the rumor spread 
about (se répandre) that the mill contained (contenir) more 
money-bags than flour-sacks. 


Cc 


t. Qui était Francet Mamai? 2. Quand est-ce que Vhistoire 
qu’il raconte a eu lieu? 3. Quelle était la condition de la Pro- 
vence a l’époque ot Francet Mamai raconte son histoire? 4. 
Quel commerce s’y faisait-il auparavant? 5. Qu’est-ce que c’est 
qu’un mas? 6. Ou les moulins a vent étaient-ils situés? 7. 
Qu’est-ce que c’est que le mistral? 8. Quels animaux portaient 
les sacs aux moulins? 9. Qu’est-ce qu’on entendait sur les hau- 
teurs oa les moulins se trouvaient? ro. Est-ce qu’on travaillait 
le dimanche? 

11. Alors, pourquoi allait-on aux moulins ces jours-la? 12. 
Que portaient les meuniéres? 13. Qu’est-ce qu’on dansait? 14. 
Qui a établi des minoteries 4 vapeur? 15. Qu’est-ce qui er 
résulta pour les moulins 4 vent? 16. Est-ce que tous les moulins 
& vent ont été détruits? 17. Qui était-le propriétaire du moulin 
qui continuait 4 virer? 18. Quel age Maitre Cornille avait-il? 
19. Qu’a-t-il dit de la vapeur? 20. Qu’a-t-il dit du vent? 

21. Pourquoi Maitre Cornille s’est-il enfermé dans son moulin? 
22. Qui était Vivette? 23. Comment Vivette a t-elle gagné sa 
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vie? 24. Est-ce que Maitre Cornille aimait sa petite-fille? 25. 

\ Pourquoi le meunier avait-il renvoyé Vivette? 26. Pourquoi 
\avait-on honte pour le vieux meunier? 27. Od s’asseyait-il a 
léglise? 28. Qui portait du blé au moulin de Maitre Cornille? 
29.~Quand on lui demandait d’ot venait son ouvrage, que 
répondait-il? 30. Quel bruit s’est répandu dans le village sur 
ce qu’il y avait dans le moulin? 


EXERCISE XVII 
(From page 82, line 3, to end of story) 


A 


Special Drill on Future Tense 


1. It will please me to see Vivette in my house. 2. In order 
to settle the affair at once, he will go up to the mill to-day. 3. 
If Maitre Cornille does not open his door, I shall explain my 
reasons to him as well as I can through the key-hole. 4. I shall 
come back and announce to the children how he received me. 
5. They will not believe me. 6. They will go up to the mill 
themselves and will enter by the window. 7. The wings will 
still revolve, but there will be no grain in the mill. 

8. The children will return and tell me what they have seen. 
g. I shall run to the neighbors’ houses, and the whole village will 
set out. tio. The door of the mill will be wide open, and Maitre 
Cornille will be seated before it. 11. He will notice that some 
one has entered his house. 12. The donkeys will arrive at the 
mill and we shall all begin to shout. 13. Maitre Cornille will 
open his eyes wide and take some grain in the hollow of his hand. 
14. We shall all have tears in our eyes. 15. Never shall we let 
the old miller lack work. 


B 


1. One fine day Francet Mamai discovered that one of his sons 
and Maitre Cornille’s granddaughter had fallen in love. 2. He 
went up to the mill to speak of the matter with the grandfather, 
but the latter (celwi-ci) would not open his door. 3. Mamai 
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did not even have time to finish what he was saying; Cornille 
told him that if he were in a hurry to get his son married, he could 
very well go and get some girls at the steam-mill. 4. Mamai was 
angry (fa@ché), but he restrained himself, and announced his dis- 
comfiture to the two lovers. 5. They could not believe it; 
they went up to the mill together, but when they arrived there, 
Maitre Cornille had just gone out. 

6. The two children entered by the window; they were 
astonished to (étonnés de) find that the mill was empty. No 
sacks, no wheat. 7. They discovered (découvrir) Maitre Cor- 
nille’s secret: instead of (au lieu de) flour, he had paraded bags 
of plaster and white clay along the roads, in order to make 
people (omit) believe that the mill was still working (marcher). 
8. When the children had told Mamai what they had seen, he 
was heart-broken. 9. He ran to the neighbors’ houses, and 
everyone agreed that they should carry to the mill at once all the 
wheat they had in their houses. 10. They set out with a string 
of donkeys laden with grain. , 

11. Cornille, who had just perceived that some one had dis- 
covered his secret, was sitting before his door and weeping, his 
head in his hands. 12. He thought that, since (puisque) his 
mill was dishonored, there was nothing left for him to do but to 
die. 13. But when everyone began to cry, “Ohé, Maitre Cor- 
nille!” and when (que) the bags were piled up before his door, he 
opened his eyes wide. 14. The poor old man bestirred himself, 
ripped the bags open, took some grain in the hollow of his hand, 
and laughed and cried at the same time. 15. From that day 
on, up to (jusqu’d) the day of his death, the old miller never 
lacked work; but when he died, no one took his place. 16. 
The day (temps) of the windmills had passed. 


c 


. Qui est tombé amoureux de Vivette? 2. Pourquoi Francet 
Mamai est-il monté au moulin de Maitre Cornille? 3. Comment 
Cornille l’a-t-il regu? 4. Comment Mamai a-t-il essayé de lui 
parler? 5. Od était le chat pendant qu’il essayait de parler? 
6. A qui a-t-il*annoncé le mauvais résultat de sa visite? 
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7. Quelle grace ont-ils demandée? 8. Ont-ils trouvé Cornille 
\ dans le moulin? 9. Comment les enfants sont-ils entrés dans le 
moulin? sro. Combien de blé et de farine y ont-ils trouvé? 

XE. Qu’est-ce qu’on sent d’ordinaire dans les moulins? 12. 
Qu’est-ce qu’il y avait dans la piéce du bas? 13. Qu’est-ce qui 
coulait des sacs crevés? 14. Pourquoi Maitre Cornille prome- 
nait-il ce platre par les routes? 15. Chez qui Francet Mamai 
a-t-il couru? 16. Qu’a-t-on décidé de faire? 17. Quand on 
arriva au moulin, ou était Maitre Cornille? 18. Pourquoi 
pleurait-il? 19. Qu’est-ce que tout le monde a crié? 20. Od 
a-t-on entassé les sacs? 

21. Qu’est-ce qui s’est répandu par terre? 22. Qu’est-ce que 
Maitre Cornille a dit des minotiers? 23. OU a-t-on voulu l’em- 
porter? 24. Pourquoi n’a-t-il pas voulu le leur permettre? 25. 
Quand les ailes de ce moulin ont-ils cessé de virer? 26. Qu’est-ce 
que ce moulin-la est devenu? 


EXERCISE XVIII 


(L’élixir du Révérend Pére Gaucher, from beginning 
to page 89, line 24) 


A 


Special Drill on Adjectives — Forms and Position 


1. The elixir of Father Gaucher was a green, golden, warm, 
sparkling, exquisite cordial. 2. The story of this elixir is very 
entertaining. 3. At the little windows of the dining-room were 
pretty, starched curtains. 4. The story which the curé told me 
was somewhat irreverent. 5. The great wall and the tower were 
crumbling. 6. The belfry was as silent as an empty pigeon- 
house. 7. The White Fathers, as the people of Provence used 
to call them, were pale and thin. 8. The abbé’s white woolen 
mitre was worm-eaten. 

9. Brother Gaucher, the cowherd of the monastery, had been 
raised (nourri) up to the age of twelve, by a crazy old woman 
called Aunt Bégon. 10. Brother Gaucher had a kindly, grizzly 
_ face with a goatee and somewhat wild eyes. 11. His poor, hol- 


210 Exercises 


low head was like (pareille d) an empty barrel. 12. His aunt 
used to sing very naughty songs after drinking the incomparable 
elixir she had concocted. 13. Gaucher thought that he would 
be able to discover again that mysterious elixir. 14. The 
treasurer kissed the ragged edge of his cowl. 15. The two 
emaciated cows were entrusted to Brother Thrasybulus. 


B 


1. The elixir, of which the priest is going to relate to us the 
amusing story, is manufactured at a distance of two leagues from 
Alphonse Daudet’s mill. 2. If you drink some of it, you will 
see that it is worth all the chartreuse in the world. 3. Twenty 
years ago, the monastery of the White Fathers was very poor. 
4. The great wall, the tower, the little columns around the 
cloister, the stone saints, — everything (tout) was falling to pieces. 
s. The Fathers, through lack of money, were unable to buy a 
bell for the empty belfry. 

6. If you had seen them at that time, they would have filled 
you with pity (faire peine). 7. The poor monks were ashamed 
- of their mended capes and of the abbé’s worm-eaten woolen 
mitre. 8. The unfortunate White Fathers asked themselves 
whether they would not do better to abandon (abandonner) the 
monastery. 9. One day, when this grave question was being 
discussed, Brother Gaucher, the cowherd of the monastery, asked 
to be heard in the assembly. 10. When he entered the hall 
everyone began to laugh, for he was (a) simple and stupid (fel- 
low), who (and he) recited his Pater Noster in Provencal because 
he had never been able to learn it in Latin. 11. His kindly, 
grizzly face always made (people) laugh; therefore Brother 
Gaucher was not affected. 

12. He thought that he had found a (the) way to get all of 
them out of trouble. 13. His aunt Bégon, who had raised him 
up to the age of twelve and who knew all about herbs, had com- 
posed a wonderful elixir by mixing five or six different kinds of 
herbs. 14. That was many years ago; but Brother Gaucher 
thought that he would be able to find the composition of the 
elixir again. 15. Then the monks could put it in bottles and sell 
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it and grow rich. 16. On the spot they decided to entrust the 
_ cows to another monk in order that Brother Gaucher might give 
: himself wholly to the manufacture of his elixir. 


C 


1. Qu’est-ce que c’est qu’un Gélixir? 2. Ou fabrique-t-on 
Pélixir du Pére Gaucher? 3. Combien de distance y a-t-il du 
moulin au couvent? 4. Qui raconte Vhistoire de l’élixir? 5. 
Ou Vhistoire a-t-elle été racontée? 6. Qui habitait le couvent 
que nous avons nommé? 7. En quelle condition le couvent 
était-il il y a vingt ans? 8. De quoi le cloitre était-il remplir 
9. Qu’est-ce qui était arrivé aux saints de pierre? 10. Qu’est-ce 
qui était le plus triste de tout? 

11. Pourquoi n’a-t-on pas acheté de cloches? 12. Avec quoi 
a-t-on sonné matines? 13. Quand les Péres blancs ont-ils dé- 
filé? 14. Qui est venu derriére eux? 15. Pourquoi avait-il la 
téte basse? 16. Qu’est-ce que les moines se demandaient? 17. 
Qui a demandé 4a étre entendu au conseil? 18. Qu’est-ce que 
c’est qu’un bouvier? 19. Combien de vaches y avait-il?P 20. 
Par qui le bouvier avait-il été élevé? 

21. Quelle langue parlait-ilP? 22. Dans quelle langue aurait-il 
dt réciter son Pater Noster? 23. Quand il est entré au conseil, 
pourquoi est-ce que tout le monde a ri? 24. Qu’est-ce que la 
tante du frére Gaucher avait composé? 25. Comment l’avait- 
elle composé? 26. Qu’est-ce que le frére Gaucher a l’intention 
de faire? 27. Qui lui a sauté au cou? 28. Qui lui a pris les 
mains? 29. Qu’est-ce que l’argentier a fait? 30. Pourquoi 
celui-ci était-il plus ému que tous les autres? 


EXERCISE XIX 
(From page 89, line 25, to page 94, line 20) 


A 


Special Drill on Present Tense of some Irregular Verbs 


1. Brother Gaucher succeeds in finding Aunt Bégon’s recipe. 
2, A whole company of bells has just (venir de) alighted in the 
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belfry. 3. One no longer knows Brother Gaucher; he has be- 
come (devenir) Father Gaucher. 4. He lives all day long in his 
distillery. 5. When the last Angelus rinys, the door of the dis- 
tillery opens and Father Gaucher betakes himself to the church. 
6. You should see what a welcome he receives (recevoir); the 
monks line up as he passes. 7. The treasurer follows him, the 
Father goes along mopping his brow. 8. The monastery owes 
everything to him. 

g. One evening he arrives at the church late and .akes some 
holy water. 10. He makes deep bows to the organ and sits 
down in the choir. 11. A murmur of astonishment runs through 
(dans) the church. 12. “The elixir took me by surprise,” says 
he. 13. Poor Father Gaucher takes pleasure in (a) tasting 
(inf.) the elixir; it seems good to him. 14. For two evenings 
he has found (pres.) in it an exquisite (exquis) flavor. 15. He 
uses the gauge to determine (pour déterminer) the degree of alco- 
hol; he trusts only his tongue for the flavor. 16. The devil 
holds him and will not let him go. 


B 


1. Brother Gaucher succeeded in finding the composition of 
the elixir and at the end of six months it had become very popular 
in Provence. 2. Thanks to the vogue of the elixir, the monks 
grew rich and were able to restore the tower, the great wall, the 
little columns and the stone saints of the cloister. 3. They put 
(mettre) pretty stained-glass windows in the church and many 
bells, large and small, in the belfry. 4. Brother Gaucher, who 
henceforth was known as (comme) the Reverend Father Gaucher, 
shut himself up all day long in an old abandoned chapel, out of 
which they (on) had made a distillery. 

s. The door used to open only in the evening, when Father 
Gaucher went to church for the evening service. 6. The monks 
used to line up as he crossed the monastery. 7. Father Gaucher 
looked complacently at the big courtyards planted with orange- 
trees, the blue roofs, the elegant columns, the freshly-dressed 
canons. 8. All that puffed him up with pride; he was well 
punished for (de) this sin (péché, m.). 


= 
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9. One evening he was late for the evening service; he crossed 


_the church like a gust of wind, and, once seated, bowed to the 
Tight-and to the left and smiled with a blissful air. 10. Every- 


one wondered (se demander) what was the matter with Father 
Gaucher. 11. All at once he threw himself back in his stall and 
began to sing a naughty song in a resounding voice; it was one 
of the songs which Aunt Bégon used to sing after drinking. 12. 
Two monks carried him out through the little door of the choir; 
he sang his patatin and his taraban louder than ever. 

13. The next day Father-Gaucher was sorry and repentant. 
14. The Prior asked him how the thing had happened. His 
hand had probably been too heavy. 15. For two evenings he 
had found (tense?) in the elixir such an exquisite flavor (a flavor 
so exquisite) that he had taken too much (of z#). 16. The Prior 
advised (conseiller) him (indir. obj.) not to take more than twenty 
drops; but it was useless for him to count the drops, the devil 
held him and would (vouloir) not let him go. 


Cc 


1. Est-ce que le frére Gaucher a trouvé la composition de l’élixir 
tout de suite? 2. En combien de temps l’élixir est-il devenu 
populaire? 3. Dans quelles sortes de bouteilles l’élixir se ven- 
dait-il? 4. Qu’a-t-on fait de l’argent qu’on a gagné en vendant 
Vélixir? 5. Comment appelait-on maintenant le frére Gaucher? 
6. Ow se tenait-il tout le jour? 7. Qu’est-ce que les autres 
moines cherchaient pour lui? 8. De quoi s’était-on servi pour 
faire une distillerie? 09. A quelle heure le Pére Gaucher en sor- 
tait-il? ro. Quel accueil recevait-il? 

rz. Qui lui parlait la téte basse? 12. Quel chapeau le Pére 
Gaucher portait-il? 13. Qu’a-t-il regardé autour de lui? 14. 
A qui les moines devaient-ils leur richesse? 15. De quel péché 


le Pére Gaucher s’est-il rendu coupable? 16. Quand est-il 


Ww 


arrivé 4 léglise dans une agitation extraordinaire? 17. En 
prenant de l’eau bénite, quelle erreur a-t-il commise? 18. Qu’a- 
t-il salué? xo. Qu’aurait-il dfi saluer? 20, Ov a-t-il erré? 

21. Qu’avait donc le Pére Gaucher? 22. Qu’a-t-il commencé 
a chanter? 23. Qui l’entraina hors de l’église? 24. Le lende- 
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main matin, était-il encore ivre? 25. Comment la chose lui 
était-elle arrivée? 26. Ftait-il nécessaire que le Pére Gaucher 
essayat V’élixir sur lui-méme? 27. A quoi se fia-t-il pour le gout 
de Vélixir? 28. Pourquoi ne pouvait-il pas se fier a Véprouvette? 
29. Quand il goitait Vélixir, est-ce que cela lui semblait bon? 
30. A quoi était-il décidé? 31. De quoi le prieur l’a-t-il dis- 
pensé? 


EXERCISE XX 
(From page 94, line 21, to end of story) 


A 


Special Drill on Imperfect Tense of some Irregular Verbs 

1. By day everything went well, but in the evening, Father 
Gaucher’s martyrdom would begin (imperf.). 2. The twenty- 
first drop used to fill him with longing. 3. From the warm 
liquor there came a mist. 4. In the sparkling, golden flakes 
he used to see Aunt Bégon’s eyes. 5. He used to say to himself 
that he was damning himself. 6. Nothing prevailed against 
the demon of the elixir. 7. Orders were raining down upon the 
monastery. 

8. The convent was assuming the appearance of a factory. 
9. One morning the treasurer was reading his inventory, when 
Father Gaucher rushed into the room (salle). 10. The monk 
said that he would not make any more elixir. 11. He said that 
he was drinking like a wretch. 12. It was necessary to count 
by goblets what he was drinking. 13. The monks were no 
longer laughing. 14. The ring was shining on the Prior’s finger. 
1s. A little north wind was running over the snow. 


B 


1. The herbs which Father Gaucher used for his elixir were 
fine, gray, delicate as lace, impregnated with perfumes and sun- 
shine. 2. In the evening, when these herbs were steeped and 
when (gue) the elixir was cooling in big, red, copper basins, the 
poor man’s martyrdom began. 3. He used to count out twenty 
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drops and swallow them at a gulp; then the twenty-first drop 
-~tempted (tenter) him. 4. To escape this temptation, he used to 
kneel down way at the end of the laboratory, but the mist from 
the warm liquor would bring (imperf.) him back to the basins. 
5./ He would stir (imperf.) it gently, and finally yield (céder) to 
the temptation. 

6. He used to drink three goblets every evening, and hem 
utterly exhausted, fall into an armchair. 7. Once (une fois) drunk 
(ivre), he would sing Aunt Bégon’s naughty songs. 8. The next 
day he was sorry and repentant; but every evening his martyr- 
dom began over again. 9. Meanwhile the monastery was be- 
coming richer and richer (de plus en plus riche). 10. One Sunday 
morning, the treasurer was reading his inventory and the monks 
were listening to him, when Father Gaucher rushed into the hall. 
11. The Prior suspected what was wrong. 12. Gaucher cried 
that he would not make any more elixir, because he was drinking 
like a wretch and was damning himself. 

13. ‘This cannot go on,” said he; “therefore have the elixir 
made by whomever you wish. I shall have nothing more to do 
with it.” 14. The Prior said there was a way to arrange every- 
thing. 15. They (om) would recite for him a prayer to which 
plenary indulgence was attached; whatever might happen 
(imperf. subj.), he would be safe. 16. From that day on, the 
monks always prayed for Father Gaucher, every evening, during 
the service, while (¢andis que) Father Gaucher himself, in the 
distillery, was singing at the top of his lungs his Patatin patatan. 


(G 


i. Que faisait le Pére Gaucher pendant le jour? 2. Quand le 
martyre du pauvre homme commengait-il? 3. Combien de 
gouttes pouvait-il prendre sans s’enivrer? 4. Quelle tentation 
subissait-il? 5. Comment essayait-il d’échapper 4 cette tenta- 
tion? 6. Qu’est-ce qui montait de la liqueur? 7. Quelle était 
la couleur de la liqueur? 8. Croyez-vous que cette liqueur vous 
aurait tenté? 9. Avec quoi le Pére Gaucher la remuait-il? 10, 
De qui voyait-il les yeux dans la liqueur? 

zz. Combien de liqueur le moine finissait-il par boire? 
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12. Qu’a-t-il trouvé au fond du gobelet? 13. Comment a-t-il essayé 
de se corriger? 14. D’ow venaient les commandes? 15. Qu’est- 
ce que le couvent est devenu? 16. Qui est entré au milieu de la 
conférence? 17. Dans quel état était-il? 18. Qu’est-ce que le 
prieur lui avait recommandé de faire? 19. Pourquoi n’a-t-il pu 
le faire? 20. Qu’est-ce que le Pére Gaucher a menacé de faire? 

ar. Quel en aurait été le résultat pour le couvent? 22. Quel 
reméde le prieur a-t-il trouvé? 23. Le Pére Gaucher était-il 
satisfait de ce reméde? 24. Qui a prié pour lui? 25. Quand 
a-t-on prié pour lui? 26. Qu’est-ce que le Pére Gaucher faisait 
pendant l’office du soir? 27. Pourquoi !e curé s’est-il arrété 
tout A coup? 28. Qui aurait pu Ventendre? 29. Si l’on l’avait 
entendu, qu’est-ce qu’on aurait pensé? 30. A qui le curé a-t-il 
raconté cette histoire? 


EXERCISE XXI 


(La mule du Pape, from beginning to page 104, line 1 5) 


A 


Special Drill on Future and Conditional Tenses 
of some Irregular Verbs 


1. If you wished to speak of a spiteful man, you might (cond. 
of pouvoir) say that he is like the Pope’s mule. 2. Daudet will 
tell us what sort of a thing a papal mule is. 3. I hope (es pérer) 
that the idea will seem good to you, and that you will go to Dau- 
det’s mill. 4. If I discover the story I am looking for (chercher), 
T shall try to tellit to you. 5. You ought to have! seen Avignon 
in the time of the Popes. 6. If you read (lire) the history of the 
Popes of Avignon, you will know how to govern the people. 7. 
They will put the wine in the State prisons to cool. 8. How 
many tears were shed in Avignon when good Pope Boniface died! 

g. If he passed over the bridge when the tambourines were 
humming, his mule would be set going by the music. 10. If he 
went to his vineyard, his cardinals would follow him. 11. If 


1 Cond. past of devoir followed by present infin. | 
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you followed the Pope, you would soon see that he is crazy about 
his mule. 12. It will be worth while to see if the stable is closed 
and if anything is lacking in the manger. 13. If Tistet did 
nothing, his father would not drive him from his house. 14. 

en Tistet sees (tense?) the mule, he will clasp his hands with 
an air of admiration. 15. If Tistet caressed the mule, what 
would the Pope say to himself? 16. Tistet will be received into 
the choir-school; but he will not stop there. 17. When the 
good old Pope invests (/aisser — tense?) Tistet (with) the duty 
of watching over the stable, that will not make the cardinals 
laugh, 


B 


1. In this story Daudet tries to (essayer de) explain (expliquer) 
the origin (origine, f.) of a saying with which the peasants of 
Provence ornament their speech when they speak of a spiteful, 
vindictive man. 2. It is a question of (s’agir de) 2 papal mule 
which kept a kick for seven years. 3. No one could inform 
him about (sur) the origin of this proverb; even Francet Mamai 
did not know it. 4. Daudet decided to (décider de) seek (cher- 
cher) the origin of the saying in the Grasshoppers’ Library, 
which was located (se trouver) at the door of his mill. 5. After 
several delicious days, passed on his back, he finally discovered 
what he wanted; that is to say, he succeeded in (réussir d) 
_ inventing (inventer) a pretty story which he will now relate to 
us. 

6. As (comme) it is a question of a papal mule, he locates 
(placer) his story in the fourteenth century (siécle, m.), for at that 
time (époque, f.) the Popes inhabited Avignon, and the city 
flourished (fleurir). 7. What a happy time! What a happy 
city! People danced on the bridge over the Rhone day and 
night; they never had any want, never any war; they used the 
prisons to keep the wine cool. 8. It is a question in this story 
of a pope who was named Boniface; he was a kindly and pre- 
possessing prince. 9. He knew how to govern his people, and 
many tears were shed when he died. 10., Pope Boniface had 
- planted, at (a distance of) three leagues from Avignon, a little 
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vineyard, where he used to go every Sunday with all his cardinals 
to sit in the sunshine and sip his ruby-colored wine. 11. The 
Pope loved his vineyard, and what he loved most in the world 
next to (aprés) that was his mule. 

12. Every evening before going to bed he used to go to the 
stable to see if anything were lacking. 13. Never did he get up 
from table without having had prepared a large bowl of wine 
which he himself carried to the mule. 14. The best way to 
stand in well at court was to respect the mule, for she had brought 
more than one person to fortune. 15. Tistet Védéne, a bold 
rascal, whom his father had driven out of his house because he 
would do nothing, knew that. 16. One day he approached the 
Pope, who was out for a ride on the mule, joined his hands in 
admiration, caressed the animal, and spoke to her as to a young 
lady. 17. The next day Tistet Védéne entered the Pope’s choir- 
school, where ordinarily (d’ordinaire) one received only sons of 
nobles and cardinals’ nephews. 18. Tistet continued to (4) 
show (avoir) consideration for the mule, until finally the Pope, 
who was becoming old, left him the duty of watching over the 
stable and carrying the mule her bowl of wine. 


Cc 


1. Sur quel dicton Daudet a-t-il basé cette histoire? 2. De 
quel moulin s’agit-il? 3. Dans quelle histoire avez-vous déja 
entendu parler de Francet Mamai? 4. Est-ce que Francet 
Mamai connaissait l’origine du dicton? 5. Ov est la Bibliothé- 
que des Cigales? 6. A quelles heures la bibliothéque est-elle 
ouverte? 7. Quia le droit d’y entrer? 8. Qui sont les biblio- 
thécaires? 9. Oi Daudet a-t-il trouvé Vhistoire de la mule du 
pape? ro. A quelle époque les Papes habitaient-ils Avignon? 

1z. Od les Avignonnais dansaient-ils? 12. Est-ce que les 
Papes savaient gouverner la ville? 13. Comment le peuple 
a-t-il manifesté sa joie? 14. Comment employait-on les prisons? 
15. Comment s’appelait le Pape dont il s’agit dans cette his- 
toire? 16. Od se trouvait sa vigne? 17. Quand y allait-il? 
18. Quand rentrait-il 4 Avignon? 19. De qui était-il suivi? 
20. Quand il passait sur le pont, qu’est-ce qu’on y faisait? 
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21. Sur quel fleuve est le pont d’Avignon? 22. Qu’est-ce que 
le Pape faisait préparer tous les soirs pour sa mule? 23. Qui le 
portait 4 la mule? 24. Est-ce que tout le monde approuvait 
25. Comment le héros de ce conte s’appelle-t-il? 26. 

urquoi le pére de Tistet Védéne l’avait-il chassé de chez lui? 
27. Ow passait-il son temps? 28. Quelle était son intention? 
29. Quand a-t-il abordé le Pape? 30. De quoi lui a-t-il parlé? 

31. Et de quel ton lui a-t-il parlé? 32. Qu’est-ce qui est 
arrivé le lendemain? 33. Quel jeu Tistet a-t-il continué? 34. 
Est-ce que cela lui a réussi? 35. De quoi le Pape le chargea-t-il? 


EXERCISE XXII 
(From page 104, line 16, to end of story) 


Al 
Special Drill on Past Definite Tense of some 
Irregular Verbs 


1. That did not make! the cardinals laugh, and it did not make! 
the mule laugh, either. 2. The Pope prepared! the wine for the 
mule; Tistet carried it to her, and made her smell it. 3. No 
matter what the boys did, the mule never got angry. 4. Tistet 
pretended to weep and to tear his hair. 5. What will become 
of Tistet? He will kill himself. 6. If the mule tried (essayer) 
to descend the stairs, she would break her legs. 7. It was neces- 
sary to bring her down with ropes. 8. The Pope was anxious 
to reward Tistet for the activity he had just shown. 

g. Tistet suspected something and went away. 10. The mule 
said that she would keep it for him and she did (keep it for him). 
iz. Tistet came back in haste because he learned that the first 
mustard-bearer of the Pope had just died. 12. How old was 
Tistet? He was twenty years old. 13. The Pope did not want 
Tistet to live far from the mule which he loved so much. 14. 
All the high clergy was present at the ceremony, not a single one 
was missing. 15. When Tistet passed by the mule, he glanced 
out of the corner of his eye to see if the Pope were looking. 


1 Use past definite tense in this exercise wherever possible. 
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16. The mule dealt him the terrible kick which she had been 
keeping for him for seven years. 


B 


1. Tistet and the other choir-school boys used to tease (taqui- 
ner) the poor mule, by (en) making her smell the wine which she 
loved so much; instead of (au leu de) giving it to her, they used 
to drink it themselves. 2. When they had drunk, they were like 
devils; they pulled the mule’s ears and tail and climbed on her 
back. 3. With a kick the mule could have sent them all farther 
than the north star; but she did not get angry. 4. She cherished 
a grudge only against Tistet Védéne, who played villainous 
tricks on her. 5. One day he made her climb up to the little 
steeple of the choir school; when she finally found herself on a 
platform a thousand feet above (au-dessus de) the town, what a 
terror she felt (éprowver)! 

6. When the Pope asked Tistet Védéne how the mule had 
climbed up there, he replied (répondre) that she had climbed up 
all alone. 7. It was a lot of work to get her down, for animals 
can climb stairs, but they cannot come down (descendre) them; 
they had to use a jack, ropes, and a litter. 8. What a kick she 
would give Tistet the next morning! 9. But that very evening 
(ce soir méme) Tistet left (quitter) Avignon, descended the Rhone 
on a papal galley, and went to the court of Naples. 10. “He 
probably (J] a di) suspected something,” thought the mule. 
«“ All the same, I have a grudge against you, and I’ll save the kick 
for you.” 11. She saved it for him for seven years. 12. Tistet 
Védéne came back to Avignon when he learned that the first 
mustard-bearer of the Pope had died; he desired to become @ 
candidate for that position. 13. The good Pope gave it to him 
because he flattered (flatter) the mule, which Boniface still (tou- 
jours, after verb) loved. 

14. The Pope was to (devoir) invest him with the insignia of 
his new rank on the next day, after vespers, in the presence of 
his chapter, in the court of the papal palace. 15. The Pope was 
seated on the steps, the mule was at the foot of the stairs, all 
ready to leave for the vineyard after the ceremony. 16. Tistet 


“ 
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appeared in the middle of the assembly, saluted, and directed his 


~.steps towards the Pope. 17. He stopped to give the mule a few 


(quelques) friendly taps, for he knew that that would please 
(faire plaisir a) the Pope. 18. The mule, which had been 
cherishing a grudge (en vouloir d) against Tistet for seven years, 


Aook advantage of the opportunity (profiter de l’occasion) to deal 
‘ him a terrific kick, 19. All that remained of the unlucky Tistet 


Védéne (c’) was a whirl of light smoke in which a feather was 
fluttering. 


C 


1. Quand le martyre de la mule a-t-il commencé? 2. En quoi 
ce martyre consistait-ilP 3. Qui a bu le vin? 4. Quand ils 
eurent bu, comment les clercs se sont-ils conduits? 5. Pourquoi 
la mule ne s’est-elle pas défendue? 6. Qui lui a joué les pires 
tours? 7. Ow Tistet a-t-il fait monter la mule? 8. Combien 
de personnes ont vu cela? g. A quoi le pont a-t-il ressemblé? 
to. Ov le bon Pape s’était-il précipité? 

rr. Que faisait Tistet? 12. A quoi ressemblaient les oreilles 
de la mule? 13. Pourquoi la mule n’est-elle pas descendue par 
Vescalier? 14. Comment a-t-on été obligé de la descendre? | 15. 
Cette nuit, 4 quoi la mule a-t-elle songé? 16. Comment Tistet 
s’en est-il allé? 17. Pourquoi la mule était-elle désappointée? 
18. Aprés le départ de Tistet, qu’est-ce qui est arrivé 4 la mule? 
19. De quoi la mule souffrait-elle? 20. Quand on pronongait 
le nom de Tistet Védéne, qu’est-ce qu’elle faisait? 

21. Combien de temps a duré l’absence de Tistet Védéne? 
22. Pourquoi est-il revenu? 23. Pourquoi le Pape avait-il peine 
a le reconnaitre? 24. Qu’est-ce que Tistet voulait obtenir du 
Pape? 25. Quel Age avait-il? 26. Quel Age la mule avait-elle? 
27. Quand le Pape allait-il remettre 4 Tistet les insignes de son 
nouveau grade? 28. Qui dans le palais était plus impatient que 
Tistet? 29. Contre quoi la mule a-t-elle exercé ses sabots? 30. 
Ou la cérémonie a-t-elle eu lieu? 

»,32- Qui y assistait? 32. Od la mule se trouvait-elle? . 33. 
Pourquoi..Tistet s’est-il arrété prés de la mule? 34. Qu’est-ce 
que la.mule lui a donné? 35. ‘Qu’est-ce que Tistet est devenu? - 
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EXERCISE XXIII 


(Les étoiles, entire) 


A 


Special Drill on Idioms, que in Place of Other 
Conjunctions, que in Exclamations, etc. 

1. When (lorsque) I heard the bells and when I saw the little 
farm boy, I was always very happy, for I would soon learn what 
was being said down below in the villages. 2. What interested 
him above all was to know what was becoming of Stéphanette, 
the prettiest girl there was in ten leagues around. 3. I did not 
wish to seem to take too much interest in it. 4. Stéphanette 
was the most beautiful thing I had ever seen in my life. 5. On 
account of the storm the mule will not be able to set out. 6. 
When the flocks come down into the plain and when I return at 
night to the farmhouse for supper, I sometimes see Stéphanette. 
7. She enters the fold and begins to look about her. 

8. If she had not raised her skirt a trifle, it might have been 
soiled. 9. How bored the shepherd must be from being always 
alone! 10. When she asked me what I thought about, I felt 
like answering that I thought about her. 11. When poor 
Stéphanette began to cry, I felt like crying, too. 12. As the 
bottom of the valley was becoming blue and as the sheep (mouton, 
m.) were entering the fold, I heard some one calling me. 13. As 
the shepherds live nearer the stars, they know what goes on up 
there better than people of the plains. 14. How beautiful the 
stars are! How many of them there are! Never had she seen 
so many! 15. Do you know that there are marriages of stars? 
I shall explain to you what these marriages are. 


B 


1. An old man (vieillard), who in his youth (jeunesse, f.) had 
been a shepherd in Provence, tells the story of his love of the 
daughter of his masters. 2. He lived all alone with his dog and 
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his flocks on the (mountain of) Luberon. 3. Every two weeks 
they brought him his fortnight’s provisions; now (tantét) it was 
the little farm boy, now (tantdt) old Aunt Norade, who brought 
ee to him. 4. He made them relate the news of the country, 
especially (surtout) what Stéphanette was doing. 

/ 5. One Sunday, when he was waiting for his fortnight’s pro- 
visions, there came up a great storm, and no one came with the 
provisions. 6. Finally, about three o’clock, he heard the bells 
of the mule, and when the mule appeared, he was surprised 
(surpris) and delighted (ravi) to (de) see Stéphanette herself 
seated between the wicker baskets. 7. She took the place of 
(remplacer) the little boy, who was sick, and (of) Aunt Norade, 
who was on a vacation; she was late because she had lost her way. 
8. Stéphanette dismounted from the mule, and began to look 
curiously about her. 9. Everything interested (intéresser) and 
amused her. 10. She asked (poser) many questions of (dé) the 
shepherd, whose confusion was so great that he could hardly find 
a word. 11. She was ina hurry (avoir hate) to go away, in order 
to be back (étre de retour) at the farm before night. 

12. In the evening, however (cependant), she returned, for she 
had come near (manqué de or failli) drowning (infin.) in the 
Sorgue, which was swollen from the storm. 13. At that hourshe 
could no longer think of returning to the farm; she would have 
to pass the night on the mountain. 14. But they were in July; 
the night would be short. 15. She entered the sheepfold, where 
the shepherd had stretched out a fine skin on the fresh straw, 
while (tandis que) he himself sat down outside in front of the door. 
16. But she could not sleep, on account of (@ cause de) the noise 
(bruit, m.) of the animals. 17. She came out, and they sat down 
near the fire. 18. They began to speak of the stars, all of whose 
names the shepherd knew (of which the shepherd knew all the 
names). 19. While (pendant que) he was naming them to her, 
and (et qu’sl) relating to her the story which the shepherds tell 
about Sirius, he felt her head resting upon his shoulder. 20. 
She had fallen asleep (s’endormir), and it seemed (sembler) to 
him that the finest and most brilliant of all the stars had come 
and placed itself upon his shoulder. 
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1. Qui gaconte cette histoire? 2. Qui apportait les provisions 
au berger? 3. Quelles nouvelles apportait-on au berger? 4. 
Qu’est-ce qui l’intéressait surtout? 5. Quel age le berger avait- 
il? 6. Pourquoi s’intéressait-il tellement 4 Stéphanette? 7. Ce 
dimanche-la, qu’est-ce qui est arrivé vers midi? 8. Qui a con- 
duit le mulet ce jour-la? 9. Ou Stéphanette était-elle assise? 
10. Pourquoi le petit miarro ou la tante Norade ne pouvaient-ils 
venir ce jour-la? 

11. Pourquoi Stéphanette arrivait-elle tard? 12. Ow Stépha- 
nette est-elle entrée? 13. Ov le berger couchait-il d’ordinaire? 
14. A qui la jeune fille ressemblait-elle? 15. Pourquoi avait- 
elle hate de's’en aller? 16. Quand est-elle revenue? 17. Pour- 
‘quoi n’avait-elle pas pu rentrer chez elle? 18. Quel mois était- 
‘ce? 19. Qu’est-ce que le berger a allumé? 20. OU Stéphanette 
s’était-elle mouillée? 

21. Qu’est-ce que le berger lui a donné 4 manger? 22. Pour- 
quoi pleurait-elle? 23. Ou s’est-elle couchée? 24. Ou le berger 
s’est-il assis? 25. Pourquoi était-il fier? 26. Pourquoi Sté- 
phanette n’a-t-elle pas pu dormir? 27. Qu’est-ce que le berger 
lui a jeté sur les épaules? 28. Quelle sorte de cri est venue de 
Yétang? 29: Quand on voit une étoile filante, quelle est expli- 
cation qu’en donnent les gens superstitieux? 30. Comment les 
bergers savent-ils V’heure la nuit? 31. Quelle est létoile du 
berger? 32. Ou Stéphanette a-t-elle appuyé sa téte? 33. A 
quoi toutes les étoiles ressemblaient-elles? 34. Et & quoi Sté- 
‘phanette ressemblait-elle? 
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226 Terminations of Regular Conjugations 


Terminations of the Three Regular Conjugations 


Past 
Conyju- Sn Preseni F Present Past 
live ae Parti- te Imperfect ‘ 
GATION dnjnits Participle ciple Indicative ners Definite 
e ais ai 
es ais as 
I Tt ant é £ ait S 
s ons ions Ames 
ez iez Ates 
ent aient érent 
is issais is 
is issais is 
: 3 A it issait it 
c ant i 5 etic 
2 on (iss) issons issions imes 
issez issiez ites 
issent issaient | irent 
s ais is 
s ais is 
(t ait it 
3- re ant u (t) 5 - 
ons ions imes 
ez iez ites 


ent aient irent 


Note. For terminations of verbs ending in -evoir, see model 
verb devoir, pp. 232-233. 


Observations on these Terminations 
(1) All verbs in the French language terminate in the same way 
in four of their tenses: — 
The present participle in -ant. 


The imperfect and the conditional in -ais, -ais, -ait, -ions, -iez, 
-aient. 


The future in -ai, -as, -a, -ons, -ez, -ont. 


(2) The endings of the future and of the conditional are always 
preceded by r. 
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Future Conditional Imperative Eaesent ey p eas ee 
Subjunctive Subjunctive 

ai ais e asse 
as ais e es asses 
a ait e at 
ons ions ons ions assions 
ez iez eZ iez assiez 
ont aient ent assent 
ai ais isse isse 
as ais is isses isses 
a ait isse it 
ons ions issons issions issions 
ez iez issez issiez issiez 
ont aient issent issent 
ai ais e isse 
as ais s es isses 
a ait e it 
ons ions ons ions issions 
ez iez eZ iez issiez 
ont aient ent issent 


(3) The termination of the past participle is most important, as 
all compound tenses are formed by that participle preceded by 


avoir or étre. 


(4) The forms of the imperative are like the corresponding 
persons of present indicative. It must, however, be remarked that 
the s of the second person singular of the present indicative in 
verbs of the 1st conjugation does not appear in the imperative. 


228 Irregular Verbs 
INFINITIVE. PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE. 
Absoudre, absolvant jabsous nous absolvons 
to absolve absous (m.) tu absous vous absolvez 
ent absoute (f.) il absout ils absolvent 
Acquérir, acquérant j’acquiers nous acquérons 
to acquire acquis, -e tu acquiers vous acquérez 
2 il acquiert ils acquiérent 
Aller, allant je vais nous allons 
lo go allé, -e tu vas vous allez 
il va ils vont 
Assaillir, assaillant j’assaille nous assaillons 
to assail assailli, -e tu assailles vous assaillez 
nee) il assaille ils assaillent 
| Asseoir, asseyant j’assieds nous asseyons 
| to seat assis, -e tu assieds vous asseyez 
il assied ils asseyent 
| Avoir, -- ayant jai nous avons 
j to have eu, -e tu as vous avez 
ila ils ont 
) Battre, battant je bats nous battons 
| to. beat battu, -e tu bats vous battez 
es, il bat ils battent 
Boire, buvant je bois nous buvons 
to drink bu, -e tu bois vous buvez 
; il boit ils boivent 
‘| Bouillir, bouillant je bous nous bouillons 
to boil bouilli, -e tu bous vous bouillez 
il bout ils bouillent 
|. Clore, no pres. part. je clos 
to close clos, -e tu clos no plural 
il clét 
Conclure, concluant je conclus nous concluons 
to conclude conclu, -e tu conclus vous concluez 
il conclut ils concluent 


—_—— 
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229 
x 
PAST DEF.  IMPF. & FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 
wanting j’absolvais que j’absolve absous 
jabsoudrai absolvons 
absolvez 
jacquis j/acquérais que j’acquiére acquiers 
jacquerrai . que nous acquérions acquérons 
quils acquiérent acquérez 
jallai jallais que jvaille va 
jirai que nous allions allons 
quwiils aillent allez 
j’assaillis j’assaillais que j’assaille assaille 
jassaillirai assaillons | 
i" assaillez 
j’assis jasseyais que j’asseye . assieds 
j’assiérai que nous asseyions asseyons 
(j’asseyerai) qu’ils asseyent asseyez 
(j’assoirai) 
jeus javais que j’aie ale 
jaurai que nous ayons ayons 
qu’ils aient ayez 
je battis je battais que je batte bats 
: je battrai battons 
battez 
je bus je buvais que je boive bois 
: je boirai que nous buvions buvons 
qu’ils boivent. buvez 
je bouillis je bouillais que je bouille bous 
je bouillirai bouillons 
bouillez 
wanting wanting que je close clos 
je clorai 
je conclus je concluais que je conclue conclus 
je conclurai concluons 


concluez 
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INFINITIVE. PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE. 
Conduire, conduisant je conduis nous conduisons 
to conduct conduit, -e tu conduis vous conduisez 

il conduit ils conduisent 
ip Nine Ol WI Det rs ee 
Confire, confisant je confis nous confisons 
to preserve confit, -e tu confis vous confisez 
il confit ils confisent 
Connaitre, connaissant jeconnais nous connaissons 
to know connu, -e tu connais vous connaissez 
il connait ils connaissent 
Conquérir, to conquer, ts conjugated like acquérir 
Construire, to construct, 1s conjugated like conduire 
Coudre, cousant je couds nous cousons 
to sew cousu, -e tu couds vous cousez 
il coud ils cousent 
Courir, courant je cours nous courons 
to run couru tu cours vous courez 
il court ils courent 
Couvrir, couvrant je couvre nous couvrons 
to cover couvert, -e tu couvres vous couvrez 
il couvre ils couvrent 
Craindre, craignant je crains nous craignons 
to fear craint, -e tuccrains vous craignez 
il craint ils craignent 
Croire, croyant je crois nous croyons 
to believe cru, -e tu crois vous croyez 
il croit ils croient 
Croitre, croissant je crois nous croissons 
to grow cra, crue tu crois vous croissez 
il croit ils croissent 
Cueillir, cueillant je cueille nous cueillons 
to gather cueilli, -e tu cueilles vous cueillez 


il cueille ils cueillent 
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PAST DEF. IMPF. & FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 
je conduisis je conduisais que je conduise conduis 
je conduirai conduisons 
conduisez 
je confis je confisais que je confise confis 
je confirai confisons 
confisez 
je connus je connaissais que je connaisse connais 
je connaitrai connaissons 
connaissez 
je cousis je cousais que je couse couds 
je coudrai cousons 
cousez 
je courus je courais que je coure cours 
je courrai courons 
courez 
je couvris je couvrais que je couvre couvre 
je couvrirai couvrons 
couvrez 
je craignis je craignais que je craigne crains 
je craindrai craignons 
craignez 
je crus je croyais que je croie crois 
je croirai que nous croyions _croyons 
croyez 
je cris je croissais que je croisse crois 
je croitrai croissons 
croissez 
je cueillis je cueillais que je cueille cueille 
cueillons 


Je cueillerai 


cueillez 


232 Irregular Verbs 
EE ——————————————— FT 
INFINITIVE. PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE. 
Se le ee 
Cuire, cuisant is conjugated like conduire 
to cook cuit, -e 
Déchoir, wanting je déchois nous déchoyons 
to fall, decline déchu, -e tu déchois vous déchoyez 
il déchoit ils déchoient 
Devoir, devant je dois nous devons 
lo owe, mast df, due tu dois vous devez 
il doit ils doivent 
Dire, disant je dis nous disons 
to say dit, -e tu dis vous dites 
il dit ils disent 
Dormir, dormant je dors nous dormons 
to sleep dormi tu dors vous dormez 
il dort ils dorment 
Echoir, échéant 
to fall due échu, -e il échoit ils échoient 
Ecrire, écrivant j’écris nous écrivons 
to write écrit, -e tu écris vous écrivez 
il écrit ils écrivent 
Envoyer, envoyant j’envoie nous envoyons 
to send envoyé, -e tu envoies vous envoyez 
il envoie ils envoient 
Etre, étant je suis nous sommes 
to be été tu es vous étes 
il est ils sont 
Faillir, to fail, faillant je faux nous faillons 
just to miss failli tu faux vous faillez 
il faut ils faillent 
Faire, faisant je fais nous faisons 
to do fait, -e tu fais vous faites 
il fait ils font 
Falloir, wanting 
to be necessary _ fallu il faut 
Fleurir, — florissant All regular except pres. part. 
to flourish fleuri and imperf. ind. 


On 
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} 
/ PAST DEF. IMPF. & FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 


Or it may be used in the infinitive 
with faire as an auxiliary 


je déchus wanting que je déchoie déchois 


je décherrai déchoyons 
x déchoyez 
je dus je devais que je doive dois 
je devrai que nous devions devons 
devez 
je dis je disais que je dise dis 
je dirai disons 
dites 
je dormis je dormais que je dorme dors 
je dormirai dormons 
dormez 
il échut il écherra qu il échoie 
(qu’il échée) 
j’écrivis j’écrivais que j’écrive écris 
j écrirai écrivons 
: écrivez 
j’envoyai j’envoyais que j’cnvoie envole 
jenverrai enveyons 
envoyez 
je fus j étais que je sois .. sois 
je serai que nous soyons soyons 
», quils soient soyez 
je faillis je faillais que je faille wanting 
je faudrai 
(je faillirai) . x3 
je fis je faisais ~~ que je fasse fais 
je ferai:. faisons 
; se oN by LAltCS putea ae 
il fallut il fallait 
il faudra qu’il faille 


_ je florissais era: 
Fleurir, to blossom, is regular throughout 


234 Irregular Verbs 
INFINITIVE. PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE. 
Frire, wanting je fris 
to fry frit, -e tu fris 
il frit ‘ 
Fuir, fuyant i becomes y before a vowel 
to flee fui except before -e, -es, -ent 
Gésir, gisant nous gisons 
to lie vous gisez 
il git ils gisent 
Hair, haissant je hais nous haissons 
to hate hai tu hais vous haissez 
il hait ils haissent 
Inclure, incluant otherwise 
to include inclus, -e like conclure 
Introduire, to introduce, is conjugated like conduire 
Joindre, to join, 1s conjugated like craindre 
Lire, lisant je lis nous lisons 
to read lu, -e tu lis vous lisez 
il lit ils lisent 
Luire, luisant 1s conjugated like conduire ex- 
to shine lui cept past participle 
Maudire, maudissant je maudis nous maudissons 
to curse maudit, -e tu maudis vous maudissez 
il maudit ils maudissent 
Mentir, to lie, is conjugated like dormir 
Mettre, mettant je mets nous mettons 
to put mis, -e€ tu mets vous mettez 
il met ils mettent 
Moudre, moulant je mouds nous moulons 
to grind moulu, -e tu mouds —_—-vous moulez 
il moud ils moulent 
Mourir, mourant je meurs nous mourons 
to die mort, -e tu meurs vous mourez 
il meurt ils meurent 


Irregular Verbs 


2 ee Se Se ee ee eee 


| 
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/ PAST DEF. 


IMPF. & FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


All other forms are conjugated with faire 


je frirai 
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IMPERATIVE. j 


) 


il gisait 


Rarely used except in epitaphs: 
ci-git, here lies; ci-gisent, here lie, 


je hais 


All regular except singular of pres. ind. 


substituting oi for ai 


je lus 


wanting 


je maudis 


je moulus 


je mourus 


je lisais 
je lirai 


je maudissais 
je maudirai 


je mettais 
je mettrai 


je moulais 
je moudrai 


je mourais 
je mourrai 


que ie lise 


que je maudisse 


lis 
lisons 
lisez 


maudis 
maudissons 
maudissez 


que je mette 


que je moule 


que je meure 


que nous mourions 


qu’ils meurent 


mets 
mettons 
mettez 


mouds 
moulons 
moulez 
meurs 
mourons 
mourez 
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Irregular Verbs 


INFINITIVE. PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE. 
Mouvoir, mouvant je meus nous mouvons 
to move mt, mue tu meus vous mouvez 
il meut ils meuvent 
Naitre, naissant conjugated like connaitre, ex- 
to be born né, -e cept past definite 
Nuire, nuisant like conduire, except past par- 
lo injure nui ticiple 
Offrir, to offer, conjugated like couvrir 
Outr, used only in the infinitive 
to hear oui, -e and compound tenses 
Ouvrir, to open conjugated like couvrir 
Paitre, paissant conjugated like connaitre 
to graze no past part. 
Paraitre, to appear conjugated like connaitre 
Partir, partant conjugated like dormir 
to depart parti, -e 
Peindre, peignant conjugated like craindre, sub- 
to paint peint, -e stituting ei for ai 
Plaindre, plaignant conjugated like craindre 
to pity plaint, -e 
Plaire, ‘plaisant je plais nous plaisons 
to please plu tu plais vous plaisez 
il plait ils plaisent 
Pleuvoir, pleuvant 
to rain plu il pleut 
Pourvoir, pourvoyant je pourvois nous pourvoyons 
to provide pourvu, -e tu pourvois vous pourvoyez 
il pourvoit ils pourvoient 
Pouvoir, pouvant je peux (puis) nous pouvons 
to be able pu tu peux vous pouvez 
il peut ils peuvent 


y 


Irregular Verbs 
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Se ee 
PAST DEF. IMPF. & FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 
je mus je mouvais que je meuve meus 
je mouvrai que nous mouvions mouvons 
qu’ils meuvent mouvez 
je naquis 
wanting 
je plus je plaisais que je plaise plais 
je plairai plaisons 
plaisez 
il pleuvait 
il plut il pleuvra qu’il pleuve 
je pourvus je pourvoyais que je pourvoie pourvois 
je pourvoirai pourvoyons 
pourvoyez 
je pus je pouvais que je puisse wanting 


je pourrai 
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Irregular Verbs 


INFINITIVE. PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE. 
Prendre, prenant je prends nous prenons 
to take pris, -e tu prends vous prenez 


Se repentir, 


il prend ils prennent 


se repentant conjugated like dormir 


je résous 
conjugated like absoudre 


to repent repenti, -e 
Résoudre, résolvant 
to resolve résolu, -e 
résous 
Rire, riant 
to laugh ri 
Rompre, rompant, 
to break rompu, -e 
Saillir, 
to project conjugated 
to gush forth regular 
Savoir, sachant 
to know su, -e€ 
Sentir, . sentant 
to feel senti, -e€ 
Seoir, 
to suit 
Servir, servant 
to serve servi, -e 
Sortir, sortant 
to go out sorti, -e 
Souffrir, souffrant 
to suffer souffert, -e 
Suffire, suffisant 
to suffice suffi 
Suivre, suivant 
to follow suivi, -e 


je ris nous rions 
tu ris vous riez 
il rit ils rient 
third person singular 

il rompt 


like assaillir 


like finir 

je sais nous savons 
tu sais vous savez 
il sait ils savent 
je sens 


conjugated like dormir 


il sied ils siéent 
je sers 

conjugated like dormir 
je sors 

conjugated like dormir 
je souffre 

conjugated like couvrir 
je suffis 

conjugated like confire 
je suis nous suivons 
tu suis vous sulvez 


il suit ils suivent 
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PAST DEF. IMPF. & FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 


je pris je prenais que je prenne prends 
je prendrai que nous prenions prenons 
qu’ils prennent prenez 
je résolus je résolvais que je résolve résous 
je résoudrai résolvons 
résolvez 
je ris je riais que je rie ris 
je rirai que nous rijons rions 
qu’ils rient riez 
je sus je savais que je sache sache 
je saural sachons 
sachez 
je sentis 


No past def. il seyait 


il siéra qu'il siée 
je servis 
je sortis 
je souffris 
je suffis 
je suivis je suivais que je suive suis 
je suivrai suivons 


suivez 


240 Irregular Verbs 


| INFINITIVE. PARTICIPLES. PRESENT INDICATIVE. 
Se taire, se taisant je me tais 
to be silent tu, -e tu te tais rest like plaire 
il se tait 
Tenir, tenant je tiens nous tenons 
to hold tenu, -e tu tiens vous tenez 
il tient ils tiennent 
Traire, trayant je trais nous trayons 
to milk trait, -e tu trais vous trayez 
il trait ils traient 
Tressaillir, tressaillant je tressaille 
to start, tremble tressailli, -e conjugated like assaillir 
Vaincre, vainquant je vaincs nous vainquons 
to overcome vaincu, -e tu vaincs vous vainquez 
il vaince ils vainquent 
Valoir, valant je vaux nous valons 
to be worth valu, -e tu vaux vous valez 
il vaut ils valent 
Venir, venant je viens 
to come venu, -e conjugated like tenir 
Vétir, vétant je véts nous vétons 
to clothe vétu, -e tu véts vous vétez 
il vét ils vétent 
Vivre, vivant je vis nous vivons 
to live vécu tu vis vous vivez 
il vit ils vivent 
Voir, voyant je vois nous voyons 
to see vu, -e tu vois vous voyez 
il voit ils voient 
Vouloir, voulant je veux nous voulons 
to be willing voulu, -e tu veux vous voulez 


il veut ils veulent 


fl 
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PAST DEF. IMPF. & FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 


je me tus 
je tins je tenais que je tienne tiens 
nous tinmes je tiendrai que nous tenions tenons 
ils tinrent qu’ils tiennent tenez 
No past def. je trayais que je traie trais 
je trairai que nous trayions _trayons 
qu’ils traient trayez 
je tressaillis 
je vainquis je vainquais que je vainque vaines 
je vaincrai vainquons 
c becomes qu before every vowel but u vainquez 
je valus je valais que je vaille vaux 
je vaudrai que nous valions valons 
quils vaillent valez 
je vins 
je vétis je vétais que je véte véts 
je vétirai vétons 
vétez 
je vécus je vivais que je vive vis 
je vivrai vivons 
vivez 
je vis je voyais que je voie vois 
je verrai que nous voyions voyons 
qu’ils voient voyez 
je voulus je voulais que je veuille veuille 
je voudrai que nous voulions — veuillons 


qu’ils veuillent veuillez 


VOCABULARY 


A 


a, from avoir. 

a, to, at, in, by, with, ec. 

abandonner, to abandon, give 
up, relax, forsake. 

abattre, to bring down, strike 
down, prostrate; s’—, to 
fall, fall down, settle down, 
alight. 

abbaye, f., abbey. 

abbé, m., abbot, priest, abbé. 

abécédaire, m., primer. 

abeille, f., bee. 

abimer (s’), to bury oneself, 
sink, be injured, be hurt. 

abord, m., approach; d’—, first, 
at first; tout d’—, at the 
very first. 

aborder, to accost, approach. 

abriter (s’), to seek or take 
shelter. 

absence, f., absence. 

absent, absent. 


absurde, absurd, preposter- 
ous. 
accabler, to afflict, deject, 


overpower, overwhelm, har- 
ass, depress. 

accéléré, accelerated, rapid, 
quick.” 


accentuer, accentuate; 


to 


s’—, to become accen- 
tuated. 

accepter, to accept. 

accident, m., accident. 

accommoder, to suit, adapt, 
prepare. 

accompagnement, m., accom- 
paniment. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish, exe- 
cute. 

accour-ait, -—aient, from ac- 
courir. 

accourir, to come running up, 
run up, run to, come in 
haste. 

accrocher, to hang up; s’—, 
to hang on, cling. 

accroire, to believe. 

accueil, m., reception, wel- 
come. 

accuser, to accuse, charge. 

achat, m., purchase. 

acheter, to buy, purchase. 

achever, to finish, complete; 
s’—, to be finished, come to 
an end. 

acier, m., steel. 

acte, ., act, action, deed. 

acti-f, —ve, active. 

activer, to stir up. 
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24.4 


activité, f., activity. 

adage, m., adage. 

adieu, m., farewell, good-bye. 

adjudant, m., adjutant. 

admirable, admirable, 
derful. 

admirablement, admirably. 

admirer, to admire, wonder at. 

adosser (s’), to lean one’s 
back against, lean against. 

adresse, f., skill, dexterity. 

adresser, to address; —la 
parole a, to speak to; 
s’— a, to speak to, apply to. 

adulation, f., adulation, flat- 
tery. 

affaibli, weakened, faint. 

affaiblir (s’), to grow weaker, 
become enfeebled. 

affaire, f., affair, matter, busi- 
ness, battle, quarrel. 

affecter, to affect, assume. 

affiche, f., notice, bulletin. 

afficher, to post, put up. 

affirmer, to affirm, assert,state. 

affolé, distracted, frantic. 

affreusement, frightfully, ter- 
ribly, fearfully. 

affreu-x, -se, frightful, fear- 
ful, horrible, terrible. 

afin de, in order to, so as to; 
afin que, in order that, so 
that. 

age, m., age; en—de ma- 
riage, of a marriageable age. 

agé, aged, old; — de cinquante 
ans, fifty years old. 


won- 


Vocabulary 


agenouiller (s’), to kneel, 
kneel down. 

agilité, f., agility. 

agir, to act, behave; s’— de, 
to be a question of, matter 
of, to concern. — 

agiter, to agitate, move, wave, 
shake, flourish; s’—, to be 
moving, to stir, move. 

agneau, m., lamb. 

agonie, f., agony, death. 
note to p. 48, 1. 15.) 

aide, m., assistant; de camp, 
aide-de-camp. 

aide, f., aid, assistance. 

aide-meunier, m., miller’s boy, 
miller’s apprentice. 

aider, to help, assist. 

aigre, sour, acid, bitter. 

aigu, acute, sharp, 
piercing. 

aiguiser, to sharpen. 

aile, f., wing, sail (of mill). 

aille, from aller. 

ailleurs, elsewhere; d’—, be- 
sides, moreover, however. — 

aimable, amiable, agreeable, 
kind. 

aimer, to love, like, be fond 
of; — mieux, to prefer. 

ainé, older, elder; oldest, 
eldest. 

ainsi, thus, so, in this way; 
— que, even as, in the same 
manner as, as well as, like, 
just as. 

air, m., air, look, appearance. 


(Cj. 


shrill, 


Vocabulary 


expression, manner, way; 
avoir l’— de, to seem, look, 
appear to; au grand —, in 
the open air. 

aise, f., ease. 

aisé, easy, convenient. 

ait, from avoir. 

ajouter, to add, join. 

ajuster, to adjust, arrange. 

alambic, m., alembic. 

alarmer, to alarm. 

alcool, m., alcohol. 

alerte, alert, quick. 

aliter (s’), to take to one’s 
bed, be confined to one’s 
bed. 

allégrement, 
cheerfully. 

Allemagne, f., Germany. 

allemand, m., German (lan- 
guage). 

allemand, adj., German. 

aller, to go, be going; — cher- 
cher, to go after, go for, go 
and) get; s’en—, to go 
away, go off, go along, dis- 
appear; s’en—en mor- 
ceaux, to fall to pieces; 
va! or allons! come, come 
now, get along, get out, 
now then, well! 

alliance, f., alliance, connec- 
tion. 

allonger, to lengthen, stretch 
out, prolong. 

allumer, to light, light up, in- 
flame, excite, kindle. | 


briskly, gaily, 
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allure, f., gait, pace, manner, 
bearing. 

alors, then, at that time, in 
that. case, therefore. 

alouette, f., lark. 

alourdir, to make heavy or 
drowsy. 

Alsacien, m., Alsatian. 

alti-er, -ére, proud, haughty. 

amandier, m., almond-tree. 

amant, m., lover. 

amble, m., amble. 

ame, f., soul, conscience, mind, 
heart. 

am-er, —ére, bitter. 

amérement, bitterly. 

Amérique, f., America. 

ameublement, m., furniture. 

ameuter, to arouse, excite. 

ami, m., friend. 

amical, friendly. 

amie, f., friend. 

amitié, f., friendship. 

amour, m., love; — propre. 
self-esteem, vanity, _ self- 
respect. 

amoureux, m., lover, sweet- 
heart. 

amoureux, adj., in love. 

amuser, to amuse, entertain; 
s’—, to amuse oneself, enjoy 
oneself, have a good time. 

an, m., year; agé de. cin- 
quante —s, fifty years old. 

ancie—n,—nne, ancient, former, 
old, senior, ranking, ex-.. 

ane, m., ass, donkey.. 
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ange, m., angel. 

angélus, m., Angelus (call to 
prayer); may also be written 
in French Angélus, Angelus, 
or angelus, in English, 
angelus. 

Anglais, m., Englishman. 

anglais, adj., English. 

angle, m., angle, corner. 

angoisse, f., anguish, anxiety, 
distress. 

animal, m., 
creature. 

anneau, m., ring. 

année, f., year. 

annoncer, to announce, tell, 
indicate, show. 

antichambre, f., 
antechamber. 

anxieu-x, -Se, anxious, rest- 
less. 

apaiser (s’), to become or 
grow calm. 

apercevoir, to perceive, dis- 
cover, see, notice; s’— 
(de), to perceive, be or 
become aware of, notice. 

aperc¢-u, -urent, -us, -ut, 
from apercevoir. 

apeuré, frightened, alarmed. 

aplomb, m., poise. 

apparaitre, to appear, seem. 

apparence, f., appearance, 
sign. ; 

apparition, f., apparition, 
vision. 

appartement, m., apartment. 


animal, beast, 


anteroom, 


Vocabulary 


appartenir, to belong. 
appel, m., roll-call, muster 
call, summons, appeal; faire 
l’—, to call the roll. 
appeler, to call, call 
s’—, to be named. 
appétit, m., appetite. 
application, f., application. 
appliquer, to apply. 
apporter, to bring, carry, bring 
forward. 
apprenant, from apprendre. 
apprendre, to learn, teach, 
show, inform, tell. 
apprenti, m., apprentice. 
apprét, m., preparation. 
appri-s, -t, from apprendre. 
approcher, to approach, ad- 
vance, draw near, bring 
near; s’—(de), to ap- 
proach, draw near, advance. 
approuver, to approve, ap- 
prove of. 
appuyer, to lean, rest, press, 
support; s’—,[to lean. 
aprés, after, afterwards; — 
que, conj., after. 
aprés-midi, m. or f., afternoon. 
aquilin, aquiline. 
araignée, f., spider; 
’ d’—, spider’s web. 
arbre, m., tree; — de couche, 
shaft, beam. 
arbrisseau, m., 
shrub. 
arcade, f., arcade. 


tor; 


toile 


small tree, 


aréne, f., arena. 


Vocabulary 


argent, m., silver, money. 

argenterie, /f.,  silver-plate, 
silver-ware. 

argentier, m., treasurer. 

argumentation, f., argumenta- 
tion, arguing, reasoning. 

aristocratie, f., aristocracy. 

arme, f., arm, weapon; —4 
feu, firearm; 1l’— haute, 
with guns raised or ready; 
see also remettre. 

armer, to arm, cock (a gun). 

armoire, f., wardrobe, closet, 
cupboard; — 4 glace, ward- 
robe with plate-glass door. 

aromate, m., aromatic. 

arome, m., aroma, flavor. 

arracher (a), to snatch from, 
to pull out, to tear off, 
out, or away. 

arranger, to arrange. 

arréter, to arrest, stop; s’—, 
to pause, stop, rest, come 
to a stop. 

arriére, behind, back; —de 
moi! Away from me! en —, 
backwards, behind, on the 
back of the head. 

arriére-pensée, f., mental res- 
ervation, secret thought. 

arrivage, m., arrival, landing. 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to arrive, come; get 
there, manage, happen, 
occur, befall. 

arroser, to water, sprinkle. 

articuler, to articulate, utter. 
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artillerie, f., artillery. 
as, from avoir. 
assassiner, to assassinate, 
murder. 


assaut, m., attack; donner 
l’— (&), to attack, storm. 

assavoir, to know (old legal 
term). 

assemblée, f., assembly, com- 
pany. 

asseoir, to seat; s’—, to 
seat oneself, sit down, be 
seated. 

asseyait, from asseoir. 

assez, enough, rather, pretty. 

assieds, from asseoir. 

assiette, f., plate. 

assis, seated (from asseoir). 

assistance, f., audience. 

assistant, m., person present; 
pl., congregation. 

assister (4), to be present at, 
take part in, be a witness 
of, attend. 

assoupi, drowsy, sleepy. 

assoupir, to quiet, lull; s’—, 
to become drowsy, dose. 

assurer, to assure, promise, 
assert. 

astre, m., star. 

astronomie, f., astronomy. 

atre, m., hearth, fireplace. 

attabler, to seat at table. 

attaché, m., attaché (official 
of an embassy). 

attacher, to attach, bind, 
fasten, fix, tie. 
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attaque, f., attack, stroke (of 
apoplexy). 

attarder (s’), to be delayed 
or belated, to linger. 

atteindre, to attain, 
touch, affect. 

atteinte, f., reach. 

attendre, to await, wait (for), 
expect; s’— a, to expect. 

attendrir, to make tender, 
move to pity, move, affect, 
touch; s’—, to be moved, 
touched, stirred. 

attendrissant, affecting, touch- 
ing, stirring. 

attendrissement, m., tender- 
ness, emotion, feeling. 

attente, f., expectation, hope. 

attenti-f, -ve, attentive, 
watchful. 

attention, f., attention, care; 
faire — 4, to pay attention 
to. 

atténuer, to attenuate, weak- 
en, diminish. 


reach, 


atterré, astounded,  over- 
whelmed. 

attester, to attest, testify, 
prove. 


attirer, to attract, draw; s’—, 
to bring or draw upon one- 
self, incur. 

attraper, to catch. 

attribuer, to attribute. 

au, from a and le. 

aube, f., dawn; alb (priest’s 
garment). © 


Vocabulary 


auberge, f., inn, tavern. 
aubergiste, m., innkeeper. 
aucun, any, not any, no, none; 
. ne, not any, none. 
audace, f., audacity, boldness. 
au-dessus (de), over, above, 
overhead. 
au-dessous, beneath, below, 
underneath; — de, under. 
augure, m., augury, omen. 
aujourd’hui, to-day, now, at 
_ present. 
aumoéne, f., alms, charity; 
faire l’— , to give alms, be 
charitable. 
auparavant, before, 
viously, formerly. 
auprés (de), near, close to, 
with, by; —duquel, near 
whom, at whose side. 
auquel, from a and lequel. 
aurai-ent, —s, -t, from avoir. 
auréole, f., halo. 
aurez, from avoir. 
aussi, also, so, as, thus, there- 
fore, too, besides; ——. <u: 
que, as... as. 
aussit6t, immediately, di- 
rectly, at once; — que, as 
soon as. 
autant, as much, as many, as 
well, as far, as long; d’ — 


pre- 


plus . . . que, all the more 
. as, especially 2. ./as; 
so much the more... . as; 


d’ — moins . 
less... as 


. . que, all the 


Vocabulary 


autel, m., altar. 

auteur, m., author. 

automne, m., autumn. 

autour (de), around, about. 

autre, other, else, next; — 
chose, something else. 

autrefois, formerly, long ago, 
once. 

autrement, otherwise, other. 

aux, from a and les. 

avai-ent, —s, -t, from avoir. 

avaler, to swallow. 

avance, f., advance, start. 

avancer, to advance, move, 
put forward, hold out; 
Si ,uto -advance,s-move 
forward. 

avant, before, forward, in 
advance, ahead, in front; 
—— que, before; en —, for- 
ward, thrown or bent for- 
ward, in front, ahead. 

avant-poste, m., outpost. 

avarice, f., avarice, stinginess. 
avec, with. 

Ave Maria, “ Hail, Mary ” (a 
Catholic prayer in Latin to 
the Virgin Mary). 

avenant, pleasing, preposses- 
sing, affable. 

avenir, m., future. 

aventure, f., adventure, story; 
par —, by chance. 

aveuglément, blindly. 

aveuglette; a l’—, groping 
about blindly. 

avidité, f., avidity, eagerness. 
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Avignonnais, m., inhabitant 
of Avignon. 

avis, m., judgment, opinion, 
advice, warning; changer 
d’—, to change one’s mind. 

aviser, to inform, notify, 
warn; s’— de, to think of, ° 
conceive, think about, take 
into one’s head to, conceive 
the idea of. 

aviver, to brighten. 

avocat, m., advocate, lawyer; 
— général, attorney-gen- 
eral. 

avoine, f., oats. 

avoir, to have, have on; 
— lair de, to seem, appear; 
—beau, to do in vain; 
— envie de, to wish, desire, 


feel like; —faim, to be 
hungry; — hate, to be in a 
hurry; —honte, to be 
ashamed; — lieu, to have 
occasion, cause, to take 
place; — peur, to be afraid; 


— raison, to be right; ilya 
(avait, eut, a eu), there is, 
are (was, were); il y a, ago. 
avouer, to confess. 
axiome, m., axiom, 
saying. 
azuré, sky-colored, sky-blue. 


adage, 


B 


babine, f., lip, chop. 
bagatelle, f., mere trifle. 
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bail, m., lease. 

baile, m., bailiff, overseer (in 
Provence). 

baionnette, f., bayonet. 

baiser, m., kiss. 

baiser, to kiss. 

baisser, to lower, cast down, 


bend down; se—, to be 
lowered, to stoop, stoop 
down, bend down, bow 
down. 

bal, m., ball. 


balancer, to swing; se —, to 
sway back and forth. 

balbutier, to stammer, stutter. 

balcon, m., balcony. 

balle, f., ball, bullet; — morte, 
spent ball. 

ballon, m., balloon. 

balourd; stupid, stolid, dull. 

banc, m., bench, seat. 

bande, f., band, crowd. 

bandit, m., bandit, outlaw, 
ruffian, villain. 

bandouliére, f/., shoulder-belt; 
porter en —, to carry slung 
across the shoulder. 

banniére, f., banner. 

banquet, m., banquet. 

banquette, f., seat. 

baptéme, m., baptism, chris- 
tening. 

baraque, f., booth. 

barbe, f., beard. 

barbu, bearded. 

barine, f., mistress (Russian). 

barrette, f., cap, scullion’s cap. 


Vocabulary 


ba-s, -sse, low, down; lower 
side, bottom; a—, down; 
a voix basse, in a low voice, 
in a whisper; de haut 
en —, from top to bottom; 
dire tout —, to whisper, mut- 
ter; du —, downstairs; en 
—, below, downstairs; 1a- 
—, over there, yonder; tout 
—,ina low tone, ina whisper. 

baser, to base. 

bassine, f., pan. 

bat, m., pack-saddle. 


bataille, f., battle, fight; 
champ de—, battle-field, 
battle-ground; nous nous 


mimes en —, we lined up 
in order of battle. 
bataillon, m., battalion. 
bateau, m., boat. 


batiment, m., ship, vessel; 
building. 

baton, m., stick, club, stroke 
(of a pen). 


battement, m., beating. 

batterie, f., battery. 

battre, to beat, strike, flap, 
swing, scour; se—, to 
fight; —la diane, to beat 
reveille. 

béat, sanctimonious, blissful. 

beau (bel), belle (/., beaux, 
belles), beautiful, fine, ex- 
cellent, good; avoir —, to 
do in vain, be in vain to; 
de plus belle, harder or 
louder than ever. 


Vocabulary 


beaucoup, much, many, a 
great deal. 

beauté, f.. beauty. 

béche, f., spade. 

bégayer, to stammer, stutter. 

béler, to bleat. 

belle, see beau. | 

bénédiction, f., 
blessing. 

bénéfice, m., profit. 

bénir, to bless; bénit, con- 
secrated, holy. 

bénitier, m., holy-water fount 
or basin. 

berger, m., shepherd. 

bergerette, f., shepherd-girl. 

besicles, f. pl., spectacles. 

besogne, f., work, task. 

besoin, m., need, necessity; 
avoir — de, to need; au —, 
in case of need. 

bestial, bestial, beastly. 

béte, f., beast, animal, crea- 
ture, thing. 

béte, adj., 
silly. 

bétise, f., silly thing, foolish- 
ness, folly. 

bibelot, m., nicknack, trinket. 

bibliothécaire, m., librarian. 

bibliothéque, f., library. 

bidet, m., nag. 

bien, well, indeed, very, far, 
quite, clearly, right, fully, 
at least, well off, comfort- 
able, much, many; — que, 
although; ou—, or else; 


benediction, 


foolish, stupid, 
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— ! very well, good! eh —, 
well! 

bien-aimé, darling, beloved, 
sweetheart. 

bientét, soon. 

bijou, m., jewel, ornament,gem. 

bijoutier m., jeweler. 

billet, m., bill, note. 

bique, f., she-goat. 

bise, f., north wind. 

bivac, m., bivouac, camp, en- 
campment (now usually 
written bivouac). 

bivouac, m., same as bivac. 

bizarre, bizarre, odd, strange, 
fantastic. 

blan-c, -che, white. 

blancheur, f., whiteness. 

blanchir, to whiten, white- 
wash. 

blé, m., wheat, corn, grain. 

blessé, m., wounded man. 

blesser, to wound. 

blessure, f., wound. 

bleu, blue. 

bleuatre, bluish. 

blond, blond, fair, light. 

blottir (se), to crouch down. 

blouse, f., blouse, frock. 

beeuf, m., ox. 

bohémien, m., Bohemian, 
gipsy, vagabond, tramp. 

boire, to drink. 

bois, m., wood, timber, woods, 
forest. 

boiserie, f., woodwork, wain- 
scoting. 
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boisson, f., drink, beverage. 
boite, f., box, case. 


bol, m., bowl. 
bo-n, -nne, good, nice, kind, 
pleasant, agreeable; de 


bonne foi, in earnest. 
bonasse, simple, silly, good- 
natured. 
bond, m., bound, leap, jump. 
bondir, to bound, spring, leap, 


jump. 

bonheur, m., happiness, joy, 
pleasure. 

bonhomme, m., fellow, old 


fellow, old man, old codger. 
bonjour, m., good day, good 
morning. 
bonne, f., servant, maid. 
bonnet, m., cap. 
bonsoir, m., good evening, 
good night. 
bord, m., edge, border, brim, 
side; 4 —, on board. 
border, to border. 
botte, f., boot. 
bottelée, f., bundle, bale. 
bouche, f., mouth. 
boucher, m., butcher. 
boucher, to cork, stop up. 
boucle, f., buckle. 
boue, f., mud, dirt. 
bouffée, f., puff. 
bouffette, f., tuft, rosette. 
bouger, to budge, move. 
boulet, m., bullet, ball. 
houleverser, to overthrow, 
upset, overwhelm, plow up. 


Vocabulary 


bouquet, m., bouquet, cluster, 
clump, thicket. 
bourdonner, to buzz, hum. 
bourg, m., village, town. 
bourgeois, m., citizen, middle- 
class person. 
bourre, f., gun-wad. 
bourrelier, m., harness-maker. 
bourrer, to cram, stuff. 
bousculer, to jostle. 
bout, m., end, bit; au — de, 
aftef, at the end of; a — 
de forces, utterly exhausted. 
bouteille, f., bottle. 
boutique, jf, shop; fonds 
de —, old stock, remnants. 
bouton, m., button. 
bouvier, m., cowherd. 
brancard, m., stretcher, litter, 
shaft. > 
branche, f., branch, bough. 
branle, m., swinging, swing- 
ing motion; en —, swing- 
ing. 
bras, m., arm; sur les —, on 
one’s hands; a tour de —, 
with all one’s might, with 
might and main. 
brave, brave, good, worthy. 
brebis, f., sheep. 
Breto-n, -nne, 
Brittany). 
bréviaire, m., breviary. 
brigadier, m., sergeant. 
brigand, m., brigand, ruffian. 
brillant, brilliant, shining. 
briller, to shine, glisten. 


Breton (of 


Vocabulary 


brin, m., blade, sprig. 

brique, f., brick. 

briser, to break, shatter. 

britannique, British. 

broc, m., jug, pitcher. 

broche, f., spit. 

broché, figured; 
books). 

brodé, embroidered. 

broder, to embroider. 

broderie, f., embroidery. 

bronze, m., bronze. 

brosser, to brush. 

brouillard, m., fog, mist. 

brouiller (se), to be out or fall 
out or quarrel with any one. 

brouter, to browse, nibble, 
graze. 

broyer, to crush. 

bruit, m., noise, report, ru- 
mour. 

briéler, to burn. 

brume, f., mist. 

brun, brown, dark, sunburnt. 

brusque, brisk, sudden, ab- 
rupt. 

brusquement, suddenly, all 
at once, abruptly, gruffly. 

brutalité, f., brutality. 

bruyant, noisy. 

buée, f., vapor, steam. 

buffet, m., buffet, restaurant, 
lunch-room. 

buis, m., boxwood. 

buisson, m., bush. 

bureau, m., office. 

hurette, f., cruet.- 


sewn (of 
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burin, m., graver (tool). 

but, m., goal. 

but, from boire. 

butte, f., knoll, hillock. 

buv-aient, -ant, -ez, from 
boire. 


Cc 


ca, from cela, that. 

ca, here; —et la, here and 
there. 

cabane, f., cabin, hut. 

cabaret, m., tavern, inn. 

cabinet, m., cabinet, office, 
study. 

cabriolet, m., cabriolet, cab, 
gig. . 

cacher, to hide, conceal. 

cacheter, to seal. 

cachot, m., dungeon. 

cadavre, m., corpse, 
body. 

cadeau, m., present, gift. 

cadran, m., dial. 

café, m., coffee. 

cahot, m., jolt. 

caillou, m., pebble. 

caisson, m., caisson, limber, 
ammunition-wagon. 

cale, f., hold. 

calme, m., calm, lull, un- 
concern, composure, quiet. 

calme, adj., calm, quiet, cool. 

calmer, to calm, slacken, cool. 

calorifére, m., furnace. 

calotte, f., skull cap. 


dead 
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camail, m., hood, cape. 

camarade, m. or f., comrade, 
friend, companion. 

camionnage, m., 
drayage. 

camp, m.,camp; see also aide. 

campagnard, m., rustic, coun- 
tryman, 

campagne, f., country, field; 
faire —, to be in the field 
(mil.). 

canard, m., duck, drake. 

candide, candid, frank, inno- 
cent. 

canon, m., cannon, barrel (of 
a gun). 

canonnier, m., cannonier. 

cantique, m., canticle, chant, 
song, hymn. 

canton, m., district. 

capable, capable. 

cape, f., cape. 

capitaine, m., captain. 

capitonner, to pad, upholster, 
tuft, hang. 

caporal, m., corporal (cf. foot- 
note, p. 12). 

capote, f., cloak, great-coat. 

capuche, f., capeline, hood. 

capuchon, m., hood, cowl. 

car, for. 

caractére, m., character. 

carafe, f., carafe, decanter. 

caramel, m., caramel. 

carchera, see footnote, Dar) 

cardinal, m., cardinal. 

caresse, f., caress. 


cartage, 


Vocabulary 


caresser, to caress, fondle. 

carillon, m., chimes, peal. 

carilloner, to chime, peal. 

carnage, m., carnage, slaugh- 
ter: 

carré, square. 

carriole, f., cart, trap, chaise. 

carte, f., card, invitation, 
map. 

cartouche, /., cartridge. 

cas, m., case; en—de, in 
case of. 

caserne, f., barracks. 

casser, to break, smash. 

casserole, f., saucepan. 

caste, f., caste. 

catastrophe, /f., 
calamity. 

cathédrale, f., cathedral. 

cause, f., cause; a — de, on 
account of, through. 

causer, to cause, occasion; to 
chat, converse, talk. 

causerie, f., talk, chat. 

ce, pron., this, that, it. 

ce, cet, cette (pl. ces), 
adj., this, that, l., these, 
those. 

ceci, this. 

ceinture, f., belt. 

cela, that. 

célébration, f., 
performance. 

célébrer, to celebrate, solem- 

"nize. ; 

céleste, celestial, heavenly. 

celle, see celui. 


catastrophe, 


celebration, 


Vocabulary 


cellule, f., cell. 

celui, celle (1. ceux, celles), 
this one, that one, i., 
these, those; the one, the 
ones; celui-ci, celle-ci, this 
one, the latter; celui-la, 
celle-la, that one, the former 
(similarly in plural). 

cendre, f., ashes. 

cent, hundred. 

centime, m., centime (one- 
hundredth of a franc). 

centre, m., center. 

cépée, f., tuft or cluster of 
shoots. 

cependant, meanwhile, how- 
ever, yet. 

cérémonie, f., ceremony. 

certain,'certain, sure. 

certainement, certainly. 

certes, certainly. 

cervelle, f., brain, brains. 

ces, see ce, adj. 

cesse, f., ceasing, cessation; 
sans —, incessantly. 

cesser, to cease, stop. 

ce-t, —tte, see ce, adj. 

ceux, see celui. 

chacun, each, each one, every 
one. 

chagrin, m., grief, vexation, 
sorrow. 

chaine, f., chain. 

chair, f., flesh, meat. 

chaire, f., pulpit (im church), 
desk (teacher’s desk, on 
raised platform). 
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chaise, f., chair; — longue, 
reclining-chair. 

chale, m., shawl. 

chaleur, f., warmth, heat. 

chalumeau, m., pipe, reed. 

chambre, f., room, bed-room, 
chamber. 

champ, m., field; —s, coun- 
try; —de bataille, battle- 
field, battle-ground; sur-le- 
—, on the spot, at once, 
immediately, instantly. 

chance, f.,chance, luck, fortune. 

chandelle, f., candle. 

changer, to change. 

chanoine, m., canon (church 
dignitary). 

chanson, f., song. 

chant, m., chant, song. 

chanter, to sing, chant. 

chapeau, m., hat; grand —, 
tall hat. 

chapelet, m., chaplet, rosary, 
beads, string. 

chapelle, f., chapel. 

chaperon, m. hood. 

chapitre, m., chapter. 

chaque, each, every. 


~~ 


char, m., cart, car; — a 
bancs, wagonette. 

charbonnier, m., charcoal- 
burner. ; 


charger, to charge, load, com- 
mand, commission, ,entrust; 
chargé de, loaded with, 
laden with. 

chariot, m., wagon. 
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charmant, charming, delight- 
ful. 

charme, m., charm. 

charretier, m., carter, driver. 

charrette, f., cart. 

charrue, /., plow. 

chartreuse, f., cordial 
note to p. 86, l. 12). 

chasse, f.; chase, hunt, hunt- 
ing. 

chasser, to hunt, chase, drive, 
expel. 

chasuble, f., chasuble (priest’s 
garment). 

chat, m., cat. 

chataigne, f., chestnut. 

chataignier, m., chestnut-trec. 

chateau, m., chateau, castle. 

chatte, f., cat. 

chaud, warm, hot. 

chauffer, to warm, heat; 
get up steam. 

chaux, f., lime. 

chef, m., chief, commander, 
leader; en —, in chief. 

chemin, m., road, path, way; 
— de fer, railroad. 

cheminée, f., chimney, fire- 
place, mantel-piece. 

chemise, f., shirt. 

ch-er, —ére, dear. 

chercher, to search, seek, look 
for, get, try, attempt; al- 
ler —, to go for, go and get. 

chéri, beloved, darling. 

cheval, m., horse; 4— 
horseback. 


(¢f. 


to 


, on 


chic, 


Vocabulary 


cheveu, m., hair. 

chévre, f., goat; — laitiére, 
milch-goat. 

chevreuil, m., roebuck, roe- 
deer. 

chevrotine, f., buckshot. 

chez, at, to, in, into the house, 
store, home, shop, inn, 
office, etc., of; with, among; 
—moi, toi, -lui, etc., at 
home. 

stylish, 
smart. 

chien, m., dog. 

chiffon, m., rag. 

chirurgical, surgical. 

chirurgien, m., surgeon. 

cheeur, m., chorus, choir. 

choisir, to choose, select. 

choix, m., choice. 

chose, f., thing, matter; autre 
—, something else; pas 
grand’ —, not much. 

chrétien, m. or adj., Christian. 

chronique, f., chronicle, his- 
tory,-story. 

chuchotement, 
ing, whisper. 

chuchoter, to whisper. 

chut, hush! 

cidre, m., cider. 

ciel, m., sky, heaven. 

cierge, f., taper. 

cigale, f., grasshopper; avoit' 
des—s en téte, to have 
bees in the bonnet. 

cilice, m., haircloth. 


fashionable, 


m., whisper- 


. Vocabulary 


cinq, five. 

cinquante, fifty. 

circonstance f., circumstance. 

ciseler, to chisel, chase, carve. 

ciseleur, m., chiseler, chaser, 
carver. 

citer, to cite, quote. 

citoyen, m., citizen. 

citre (obsolete), m., a fruit re- 
sembling the lemon; a kind 
of melon. 

civiére, f., litter. 

clair, clear, bright. 

clair, adv., clearly. 

claire-voie, f., lattice-gate. 

clairiére, f., clearing. 

clameur, f., clamor, uproar, 
outcry. 

classe, f., class, classroom; 
faire la —, to teach school. 

clef, f., key. 

clerc, m., clerk (in church); 
— de maitrise choir-boy. 

clergé, m., clergy. 

client, m., client, customer. 

clientéle, f., patronage, cus- 
tom, customers. 

cliquette, f., snappers, clap- 
pers. 

cloche, f., bell. 

clocher, m., belfry, steeple, 
spire. 

clocheton, m., belfry (diminu- 
tive of clocher). 

clochette, f., little bell. 

cloitre, m., cloister. 

clopiner, to limp. 
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clos, closed. 

coche, f., barge. : 

cocher, m., coachman. 

cour, m., heart, courage. 

coffre, m., chest, trunk. 

coffret, m., chest, box, casket. 

cohue, /f., throng, crowd, 
mob. 

coiffe, f., headdress, cap. 

coiffé (de), having or wearing 
on one’s head. 

coiffer, to dress the hair; to 
put on one’s head. 

coin, m., corner. 

col, m., neck; collar. 

colére, f., anger, wrath. 

colimacgon, m., snail; escalier 
en —,, spiral staircase. 

colis, m., package, parcel. 

collégue, m., colleague. 

coller, to stick, fasten, put, 
place. 

collet, m., collar (of a coat). 

collier, m., necklace. 

colline, f., hill. 

colonel, m., colonel. 

colonne, f., column. 

colonnette, f., small column, 
little column. 

colorier, to color, stain. 

combat, m., combat, battle. 

combattre, to fight. 

combien, how much, how 
many, how. 

commandature, f., conn neeals 
ant’s office, headquarters. 

commande, f., order. 
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commander, to command, 
order, give orders. 

comme, as, like, as if, how. 


commencement, m., com- 
mencement, beginning, 
start. 

commencer, to commence, 


begin, start. 
comment, how; why! what! 
commercant, m., merchant, 
tradesman. 
commerce, m., trade, business. 
commére, f., gossip, old 
woman. 
commettre, to commit, do. 
commis, m., clerk. 
commodément, comfortably. 
communauté, f., community. 
commune, f., commune, town- 
ship, municipality. 
compagnie, f., company, so- 
ciety. 
compagnon, m., companion. 
comparaison, f., comparison. 
comparer, to compare. 
compére, m., comrade, friend, 
confederate, accomplice. 
complaisance, f., kindness, 
complacency. 
compl-et, —éte, complete, per- 
fect; au —, full. 
complétement, completely. 
compléter, to complete. 
complice, m., accomplice. 
complies, f. /., compline 
(evening service). 
compliment, m., compliment; 


Vocabulary 


je vous fais mon —, I con- 
gratulate you, compliment 
you. 

compliqué, complicated. 

composer, to compose, con- 
coct, make up, form; se — 
de, to consist of, comprise. 

comprendre, to understand. 

compri-s, -t, from compren- 
dre. 

compromettre, to compromise. 

compte, ™., count, account, 
calculation, amount; se 
rendre — de, to find out, 
realize, get a clear idea of. 

compter, to count, reckon; a 
pas comptés, step by step, 
with measured stepsor tread. 

comptoir, m., counter. 

comte, m., count. 

comtesse, f., countess. 

concentrer, to concentrate. 

conclure, to conclude. 

concurremment, concur- 
rently, in concurrence. 

condamner, to condemn, sen- 
tence. 

condition, f., condition, serv- 
ice. 

conduire, to conduct, lead, 
take, show, guide, drive, 
behave. 

conduisait, from conduire. 

conduite, f., conduct, habits. 

céne, m., cone. 

confection, f., making, con- 
coction, manufacture. 


Vocabulary 


conférence, f., conference, lec- 
ture, meeting. 

confiance, f., confidence, trust. 

confier, to confide, entrust. 

confondre, to confound, con- 


fuse, mix; se—, to be 
confused. 

confrérie, f., brotherhood, fra- 
ternity. 

confronter, to confront. 

confusément, confusedly, 


vaguely, indistinctly. 

confusion, f., confusion, em- 
barrassment. 

congé, m., leave, dismissal; 
donner —, to dismiss, give 
a holiday. 

connaiss-ais, -ait, from con- 
naitre. 

connaissance, f., acquaint- 
ance, knowledge, conscious- 
ness. 

connaitre, to know, be or 
become acquainted with, 
be familiar with, recognize; 
se — a, to be a judge of, 
be an authority on. 

conn-u, —ut, from connaitre. 

conscience, f., conscience. 

consciencieusement, consci- 
entiously. 

conscrit, m., conscript. 

consécuti-f, -ve, consecu- 
tive. 

conseil, m., counsel, advice; 
council. 

conséquent, m., consequence; 


259 


par —, consequently, there- 
fore. 

considérer, to look at, gaze 
upon, examine. 

consister (en), to consist(of). 

consolant, consoling, comfort- 
ing. 

constance, f., constancy, fidel- 
ity, faithfulness, firmness. 

consternation, f., consterna- 
tion. 

consulter, to consult. 

consumer, to consume; se —, 
to be consumed. 

conte, m., tale, story. 

contempler, to contemplate, 
look at, survey. 

contenir, to contain, hold, 
restrain; se—, to keep 
one’s temper, hold oneself 
in. 

content, content, satisfied, 
glad, pleased, happy. 

contenu, m., contents. 

conter, to tell, relate, recount. 

contins, from contenir. 

continu, continual, continu- 
ous, incessant. 

continuer, to continue. 

contraire, contrary, opposite. 

contrarier, to oppose, annoy, 
vex, provoke. 

contraster, to contrast. 

contre, against, by; a— 
-temps, out of time; tout 
—, right against; troquer 
—, swap for. 
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contribuer, to contribute. 

convaincre, to convince. 

convaincu, convinced. 

convenable, proper, suitable. 

convenir, to suit, agree (with). 

conviction, f., conviction. 

convinmes, from convenir. 

convoi, m., train, escort. 

convoitise, f., covetousness. 

convulser (se), to be con- 
vulsed. 

copeau, m., shaving, chip. 

copie, f., copy. 

coque-t, tte, coquettish, styl- 
ish, smart, elegant. 

coquille, f., shell. 

coquin, m., rascal, rogue. 

coquine, f., rascal, rogue. 

corbeille, f., basket. 

corde, f., string, rope. 

corne, f., horn. | 

cornue, f., retort. 

corps, m., body, company; se 
battre — a—, to fight hand 
to hand; prendre du —, to 
grow stout, take on weight. 

corriger, to correct. 

Corse, m., inhabitant of Cor- 
sica, Corsican. 

Corse, f., Corsica. 

corse, adj., Corsican. 

costume, m., costume, dress; 
en — de soirée, in evening 
dress. 

cote, f., shore, sea-coast; hill, 
slope; —a—, side by 
side, abreast. 
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cété, m., side, way, direction; 
du —de, in the direction 
of; d’un autre —, on the 
other hand; de —, to the 
side; &—de, at the side 
of; de son —, on his side, 
for his part; de tous les 
—s, on all sides. 

cou, m., neck. 

couchant, m., sunset. 

couche, f., couch, bed; arbre 
de —, shaft, beam. 

couché, lying (down). 

coucher, to put to bed, lay, lie, 
sleep; se —, to go to bed; 
lie down; —en joue, to 
aim at. 

coude, m., elbow. fi 

couler, to flow, run, pour out. 

couleur, f., color. 

coulpe, 7., sin, fault; faire 
sa —, to confess one’s sins. 

coup, m., blow, stroke, thrust, 
shot, sip, gulp, time, efc.; 
— de baionnette, bayonet- 
thrust; — de cotteau, knife- — 
thrust; — de feu, gunshot; 
—de fusil, gunshot; 
d’eil, glance; —de pied, 
kick; —de régle, blow or 
tap with a ruler; —de 
reins, see rein; — de sabot, 
kick; — de stylet, stiletto- 
thrust, dagger-thrust; d’un 
seul —, at one stroke; du 
premier—, at the first 
glance; en -~ de vent, like 
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a gust of wind; tout a—, 


tout d’un—, all of a sudden, | 


all at once, suddenly. 

coupable, guilty, to blame, 
culpable, at fault. 

coupé, m., coupé, brougham, 
cab. 

couper, to cut. 

cour, f., yard, court, court- 
yard; faire sa — 4, to court, 
pay homage to, make love 
to. 


courageusement, - courage- 
ously. 
courageu-x, -se, courageous, 


brave. 

courais, from courir. 

courber, to bend, bow down. 

courlis, m., curlew. 

courir, to run, run around. 

courras, from courir. 

courrier, m., mail. 

course, f., race, running; au 
pas de —, on the run. 

court, short. 

courut, from courir. 

cousin, m., cousin. 

cousine, f., cousin. 

couteau, m., knife; coup de 
—, knife-thrust. 

cofiter, to cost. 

coutume, f., custom, habit. 

couvée, f., brood. 

couvent, m., convent, monas- 
tery, 

couvert, m., cover, shelter, 
cover (at table); 4 —, pro- 
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tected, sheltered, safe, under 
cover. 

couvert, from couvrir. 

couverture, f., covering, blan- 
ket. 

couvr-aient, -ait, from cou- 
vrir. 

couvrir, to cover, 
(de, with). 

cracher, to spit. 

craie, f., chalk. 

craign-aient, -ais, from crain- 
dre. 

craindre, to fear, dread, be 
afraid. 

crain-s, -t, from craindre. 

crainte, f., fear, anxiety, 
dread. 

craquement, m., cracking. 

créature, f., creature. 

crécelle, 7., rattle. 

créche, f., crib, manger. 

credo, m., creed. 

crépu, curly, frizzled, crisp. 

créte, f., crest, comb; top. 

creuser, to dig, hollow out. 

creux, m., hollow, pit. 

creu-x, -se, adj., hollow. 

créve-cceur, m., heartbreak, 
sorrow. 

crever, to burst, burst open, 
break, tear, split. 

cri, m., cry, scream, shout. 

criard, noisy, shrill. 

cric, m., jack. 

crier, to cry, cry out, shout, 
call out, creak, crack. 


protect; 
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crieur, m., crier; — public, | culotte, f., breeches, trousers. 


town-crier. culpabilité, 7., guilt. 
crime, m., crime. cultivateur, m., farmer. 
cristal, m., crystal, glass. curé, m., curé, parish-priest, 
croire, to believe, think. vicar. 
croisée, f., window, casement. | curieusement, curiously. 
croiser, to cross. curieu-x, -se, curious. 
croit, from croire. curiosité, f., curiosity. 
croix, f., cross. cymbale, f., cymbal. 
crosse, f., butt (of a gun); 
shepherd’s staff; crosier (of D 
a bishop or abbot). 
crotte, f., mud, dirt. dague, f., dagger. 
crouler, to crumble. dailleurs, see ailleurs. 
croupe, f., crupper, buttocks. | daim, m., deer. 
croyez, from croire. dais, m., canopy; platform. 
cru; vin du —, native wine, | dalle, f., flagstone. 
home-grown wine. dame, f., lady, dame (as a 
cru, from croire. title). 
cruauté, f., cruelty. dame, interj., indeed! well! — 
crue-l, -lle, cruel. damnation, f., damnation. 
_ cru-s, -t, from croire. damner, to damn. 
gu = Ce. danger, m., danger. 
cucule, f., cowl. dangereu-x, -se, dangerous. 
cueillir, to gather, pick, collect. | dans, in, at, through, to, into, 
cuiller, f., spoon. within, among, eéc. 
cuir, m., leather. danse, f., darice. 
cuirasse, f., cuirass, breast-|danser, to dance. 
plate. ’ davantage, more, longer. 


cuire, to cook; vin cuit, mulled | de, of, from, by, in, to, with, 
wine (wine that has been| than, etc. 
heated, sweetened, and spiced). | débacle, f., breaking up, down- 


cuisine, f., kitchen. fall, ruin, disaster. 

cuisse, f., thigh. débarquer, to disembark, go 
cuit, from cuire. : ashore, land. 

cuivre, m., copper. débarrasser, to clear; se — 


culbuter, to overthrow, upset.’ de, to rid oneself of. 


Vocabulary 
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débattre, to debate; se —, to|dedans, inside, in it, within; 


struggle, writhe. 

débauche, f., debauch. 

débaucher, to debauch, cor- 
rupt, lead astray. 

débiter, to utter. 

débordement, m., 
ing, flood. 

déboucher, to uncork, open. 

debout, standing, upright; se 
tenir —, to stand up. 

début, m., first appearance, 
beginning. 

décembre, m., December. 

décharge, f., discharge. 

décharger, to discharge, empty. 

céchirant, heartrending, pierc- 
ing. 

déchirer, to tear. 

décider, to decide, persuade, 
determine; se —, to make 
up one’s mind, decide. 

déclarer, to declare, proclaim. 

déclassé, cf. note to p. 27, 
1.0: 

décoiffer (se), to take off 
one’s hat or cap. 

décomposer, to discompose. 

déconvenue, f., mishap, dis- 
comfiture. 

découper, to cut out, silhou- 
ette. 

découvert, from découvrir. 

découvrir, to discover, un- 
cover, find; se —, be dis- 
covered. 

décrire, to describe. 


overflow- 


la- —, inside, in that, with- 
in. 

dédire (se), to break one’s 
word, retract. 

dédommager, to compensate. 

dédorer, to ungild; dédoré, 
with the gilding worn off. 

défaillir, to faint. 

défaut, m., defect, fault. 

défendre, to defend, protect, 
forbid, prohibit. 

défense, f., defense, vindica- 
tion. 

défiler, to file by, march past. 

déformer, to deform, put out 
of shape. 

dégagé, easy, free; air —, 
free and easy manner, non- 
chalant manner. 

dégager, to discharge, emit. 

degré, m., degree; stair, step. 

dégringoler, to tumble down, 
scramble down. 

déguenillé, ragged. 

déguster, to taste, sip, relish. 

dehors, outside, out of doors. 

déja, already. 

dela; au — de, beyond. 

délasser, to rest, refresh one- 
self. 

délectable, 
cious. 

délibérer, to deliberate. 

délicatesse, f., delicacy, re- 
finement. 


délices, f. pl., delights. 


delectable, deli- 
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délicieu-x, -se, delicious, de- 
lightful. 

délire, m., delirium. 

délivrer, to deliver, free. 

demain, to-morrow. 

demande, f., demand, request. 

demander, to ask, ask for, 
demand, request; se —, to 
wonder. 

démanger, to itch. 

démélé, m., contention, strife, 
contest, quarrel. 

démener (se), to jump about, 
tush about, busy oneself, 
bestir oneself. 


demeurer, to live, reside, 
dwell, remain. 
demi, half; a—~, half-way; 


une —-heure, half an 
hour; une —-lieue, half a 
league. 

demoiselle, f., young lady. 

démon, m., demon, devil. 

démonstration, f., demonstra- 
tion. 

dénaturer, 
slander. 

dénouement, m., denouement, 
solution, issue, end. 

dent, f., tooth. 

dentelé, lace-like, indented. 

dentelle, f., lace, lace-work. 

départ, m., departure. 

dépécher (se), to 
hasten. 

dépendre, to aoe be de- 
pendent. 


to misrepresent, 


hurry, 


déposer, to put down, 
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dépense, /., expense. 
dépérir, to waste away, pine 


away. 
dépeupler (se), to become 
depopulated. 


dépit, m., vexation, spite. 

déplorable, deplorable, lament- 
able, wretched. 

déployer, to display; to unfold, 
unfurl, spread. 

lay 
down, set down. 

depuis, since, for, from, ever 
since; — que, since; — peu, 
lately. 

derni-er, -ére, last, latest. 

déroute, f., rout, defeat, flight. 

derriére, m., back, back part, 
hind quarters, tail. 


derriére, prep. and adv., be- 
hind. 
des, from de and les; as 


partitive sign, some. 
dés, from, since, as early as, 
no later than; -—— que, as 
soon as. 
désappointer, to disappoint. 
désastre, m., disaster. 
descendant, m., descendant. 
descendre, to descend, come 
down, go down, get off, get 
out, dismount; to take, 
carry, or bring down. 
descente, f., descent, slope. 
désert, deserted, empty. 
désespéré, desperate, in de- 
spair. 
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désespérément, desperately. 

désespoir, m., despair. 

déshonorer, to dishonor. 

désigner, to designate, point 
to. 

désir, m., desire, wish. 

désirer, to desire, wish for. 

désolé, desolate, disconsolate. 

désoler (se), to grieve, be dis- 
tressed. 

désormais, henceforth. 

dessein, m., design, 
purpose. 

desservir, to serve. 

dessin, m., drawing, pattern, 
outline. 

dessous, below, under; au- — 
de, below, beneath. 

dessus, over, upon, on, above; 
au- — de, above, over; par- 
—, over, above. 

destin, m., destiny, fate. 

détachement, m., detachment, 
squad. 

détacher, to detach, let go, let 
fly; deal, give; se—, to 
stand out. 

détail, m., detail. 

détaler, to scamper off or 
away. 

détente, f., trigger. 

déterminer, to determine, de- 
cide. 

détour, m., turning. 

détourner, to turn aside or 
away. 

détresse, f., distress, trouble. 


plan, 
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détruire, to destroy, ruin. 

détruit, from détruire. 

dette, f., debt. 

deuil, m., mourning, sorrow; 
faire —, to grieve. 

deux, two; en—, double; 
tous (toutes) (les) —, both. 

deuxiéme, second. 

devai-ent, -s, -t, from devoir. 

dévaler, to go down, descend. 

devant, before, in front of, in 
the presence of; in front, 
ahead. 

devenir, to become. 

dévétir, to unclothe, undress. 

devez, from devoir. 

dévier, to deviate, 
crooked, warp. 

deviner, to divine, guess. 

devin-rent, -t, from devenir. 

devoir, m., duty, task, due; 
rendre leurs —s, to pay 
their respects. 

devoir, to owe, must, should, 
ought, be to; aurait-il df? 
ought he to have? 

dévorer, to devour. 

déyoué, devoted. 

dévouement, m., devotion. 

diable, m., devil, deuce; le — 
m’emporte! deuce take me! 
ils se donnaient au —, they 
were at their wit’s end, they 
were cursing their luck. 

diabolique, diabolical. 

diamant, m., diamond, 

diane, f., reveille. 


grow 
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dictée, f., dictation. 

dicton, m., saying, proverb. 

Dieu, m., God; — merci, 
thank Heaven. 

différent, different. 

difficile, difficult. 

digne, worthy. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to diminish, abate, 
lessen, reduce. 

diner, m., dinner, 
party. 

diner, to dine. 

dineur, m., diner. 

diplomatie, f., diplomacy. 

dir-a, ai, -ais, from dire. 

dire, to say, tell, speak, tell of; 
c’est-a- —, that is to say; 
vouloir —, to mean. 

diriger, to direct, guide; se —, 
to go towards, make for, 
direct one’s course, turn 
one’s steps. 

dis, dis-ais, -ait, -ant, from 
dire. 


dinner 


discipline, f., discipline, 
punishment, castigation, 
scourge. 


discours, m., discourse, speech. 

discrétement, discreetly. 

dise, from dire. 

disette, f., want, need. 

disjoindre, to disjoin, sepa- 
rate, 

disparaissait, from 
paraitre. b 

disparaitre, to disappear. 


dis- 
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disparut, from disparaitre. 
dispenser, to free, exempt, 
excuse. 


disposer, to dispose, place, 
prepare, arrange. 

disposition, f., inclination. 
tendency. 

disque, m., disk. 

distance, f., distance. 

distillerie, f., distillery. 

distinct, distinct. 

distingué, distinguished, el« 
gant. 

distraction, f., distraction. 

distrait, inattentive, 
sorbed, absent-minded. 

distribution, f., distribution, 
giving, bestowal. 

district, m., district, region. 

dit, from dire. 

divers, diverse, different, vari- 
ous. 

diviser (se), to be divided. 


ab- 


dix, ten; — -huit, eighteen; 
— -neuf, nineteen; — -sept, 
seventeen. 


docile, docile. 

docteur, m., doctor, physician. 

doigt, m., finger. 

doi-s, -t, -vent, from devoir. 

domestique, m., or f., dornes- 
tic, servant. 

dominer, to dominate, rule, 
govern, overlook. 

dompter, to subdue, 
come, master. 


over- 


don, m., gift, present. 
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donc, so, then, therefore, ac- 
cordingly, now, then, just, 


pray. 
donner, to give; — l’assaut, 
to attack, storm; —le 


fouet a, to whip, give a 
whipping to; se —au di- 
able, to be at one’s wit’s 
end, curse one’s luck; en 
se donnant le bras, arm in 
arm. 

donneur, m., giver. 

dont (= de plus relative pron.), 
of whom, of which, whose, 
with whom or which, from 
whom or which, in, on, by, 
etc.. whom or which. 

dorénavant, henceforth. 

dorer, to gild; doré, gilded, 
golden. 

dormais, from dormir. 

dormir, to sleep, be asleep. 

dort, from dormir. 

dos, m., back; sur le —, on 
one’s hands; on (my) back. 

lot, f., dowry. 

douce, see doux. 

doucement, gently, quietly, 
slowly, sweetly, softly, pleas- 


antly. 

doucettement, gently. 
douleur, f., pain, sorrow, 
. suffering. 


douloureu -x, -se, sad, painful. 
doute, m., doubt. 


douter (de), to doubt; se — 


de, to suspect. 
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dou-x, -ce, sweet, mild, 
pleasing, soft, gentle, pleas- 
ant. 

douze, twelve. 

drame, m., drama. 

drapé, draped, covered. 

drapeau, m., flag. 

dresser (se), to raise oneself, 
rise, start up. 

droit, m., right, privilege; 
en —, right, correct, justi- 
fied. 

droit, adj., straight, 
erect, upright. 

droit, adv., straight, straight- 
way, directly. 

droite, f., right, right hand; 
a or de —, to the right, on 


right, 


the right; a notre —, at 
our right. 

dréle, m., rogue, rascal, 
scamp; —s de _ toqués, 


queer freaks, crazy fools. 

dréle, adj., strange, funny, 
queer, odd, comical. 

du, from de and le; as parti- 
live sign, some, any. 

da a, owing to; from devotr. 

dur, hard. 

durant, during, for. 

durer, to Jast, continue. 


E 


eau, f., water; laver a grande 
—,to wash, scrub, scour, 
mop. 
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éblouir, to dazzle. 

écaille, f., scale, shell. 

écailleur, m., oyster-opener 
(usually written écailler). 

écarlate, scarlet. 

écarter, to separate, spread 
out, spread, draw back. 

ecclésiastique, ecclesiastical. 

échafauder, to build up, pile 
up, erect, prepare, display. 

échanger, to exchange. 

échapper (A), to escape (from); 
s’—, to fall, break out. 

échelle, f., ladder. 

éclairé, lighted. 

éclairer, to light up. 

éclat, m., splinter, fragment, 


explosion, shout, burst, 
crash. 
éclatant, brilliant, bright, 


shining, radiant, resound- 
ing, dazzling. 
éclater, to burst, shine, break 


out, sound, burst forth; 
—de rire, to burst out 
laughing. 


école, f., school. 

économe, economicai. 

économiser, to economize, 
save. 

écorner, to curtail, impair. 

écouler (s’), to elapse, pass 
(of time). 

écouter, to listen (to). 

écraser, to crush. 


écrier (s’), to cry out, ex-. 


claim. 
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écrin, m., jewel-box, case. 

écrire, to write, write down. 

écriture, f., writing, accounts. 

écrivis, from écrire. 

écu, m., crown (silver coin 
worth three francs, now ob- 
solete). 

écurie, f., stable. 

effacer, to efface, remove, rub 
out, obliterate. 

effaré, scared, frightened. 

effarer, to scare, frighten. 

effarement, m., fright, terror. 

effecti-f, —ve, effective. 

effectivement, effectively, true 
enough. 

effet, m., effect; en —, 
fact, indeed, in reality. 

effleurer, to skim over, graze. 

efforcer (s’), to exert oneself, 
strive, struggle, make an 
effort. 

effort, m., effort. 

effrangé, frayed. 

effrayant, frightful, 
terrifying. 

effronté, impudent, shameless. 

effroyable, frightful, dreadful. 

égal, equal, the same; c’est —, 
all the same, just the same, 
after all. 

également, equally, likewise. 

égard, m., regard, considera- 
tion. 

égarement, m., bewilderment. 

égayer, to enliven, amuse. 

église, f., church. 


in 


fearful, 
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égouttement, m., dripping. 

eh, ah! — bien, well! 

élan, m., spring, bound, im- 
pulse; prendre son —, to 
take one’s swing. 

élancer (s’), to rush, dash, or 
spring forward. 

élégance, f., elegance, finery. 

élégant, elegant, fashionable. 

éléve, m. or f., pupil, student. 


élever, to raise, bring up; 
s’ —, to rise, arise, ascend, 
go up. 


élixir, m., elixir. 


elle, she, it, her; — -méme, 
herself; —s, they, them 
(fem.). 


éloigner (s’), to go or move 
away, withdraw, move off 
or away. 

emballeur, m., packer. 

embarras, m., embarrassment. 

embarrasser, to embarrass, 
puzzle. 

embarquement, m., embarka- 
tion, loading. 

embarquer, to embark, ship. 

embaumer, to embalm, per- 
fume, smell good. 

embrasser, to embrace, kiss. 

embrasure, f., window-recess, 
embrasure (opening in wall 
of fort from which to fire 
guns). 

embrouiller, to entangle, mix, 
confound; je t’embrouille, 
I’ve got you! s’—, to get 
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entangled, mixed, or con- 
fused. 

embuscade, f., ambush, am- 
buscade. 

émeraude, f., emerald. 

émerger, to emerge. 

emmener, to carry off, take 
away. 

émotion, f., emotion. 

émouvoir, to touch, stir; s’—, 
to be touched, moved, 
stirred, affected. 

emparer (s’), to seize, take 
possession of. 

empécher, to prevent, hinder, 
keep from; s’— (de), to re- 
frain from, help. 

empereur, m., emperor. 

empesé, starched. 

emphase, f., emphasis, pom- 
posity, grandiloquence, 
bombast. 

empire, m., empire. 

emplir, to fill. 

emploi, m., business, «use, 
employment, position, job. 

employé, m., clerk. 

employer, to employ, use. 

empoigner, to seize, catch, 
lay hands on. ‘ 

empoisonner, tc poison. 

emportement, m., passion, 
transport. 

emporter, to carry or take 
away, carry otf or out; ’—, 
to win, prevail; le diable 
m’emporte! deuce take me! 
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empressement, m., eagerness, 
promptitude, alacrity. 


empresser (s’), to hurry, 
hasten, be eager, bestir 
oneself. 


emprunter, to borrow. 

ému, moved, trembling, anx- 
ious, stirred; from émou- 
voir. 

émut, from émouvoir. 

en, prep., in, into, within, like 
a, as, while, on, by, eéc. 

en, pron., of it, of him, of 
them, etc.; some, any. 


enchanté, delighted, over- 
joyed. 
enchanter, to enchant, de- 
light. 


encombrement, m., pile, ag- 
glomeration, medley. 

encombrer, to obstruct, block 
up. 

encore, still, yet, again, also, 
further, besides, once more, 
even, this time; — une fois, 
once more. 

endimanché, dressed in one’s 
(Sunday) best, dressed up. 


endormi, asleep; from en- 
dormir. 

endroit, m., place, spot, lo- 
cality. 


énergique, energetic. 

énergiquement, energetically, 
sharply. 

énerver, to enervate, weaken. 

enfance, f., childhood. 
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enfant, m. or f., child; bon —, 
good-natured, kindly. 

enfantin, childish. 

enfermer, to shut up, close. 

enfiévrer, to fever, make 
feverish. 

enfin, at last, finally; in short, 
in fact. 

enflammer, to enflame; en- 
flammé, flaming, on fire. 

enfuir (s’), to flee, run away. 

engagement, m., engagement, 
pledge. 

enguirlander, to enwreath. 

enivrer (s’), to become in- 
toxicated. 

enjamber, to step over. 

enlévement, m., taking, cap- 
ture, storming. 

enlever, to take avay, carry 
off. 

ennemi, m., enemy. 

ennuyer, to tire, weary; s’—, 
to be bored. 

ennuyeu-x, -se, tiresome. 

énorme, enormous. 

enrager, to enrage, be or grow 
angry, become mad; enragé, 
‘mad, enraged; enragé pour, 
crazy about. 

enrichir, to enrich. 

enroué, hoarse. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

ensoleiller, to light up, fill 
with sunshine. 

onsomanaie, drowsy, sleepy. 


Vocabulary 


ensorceler, to bewitch, en- 
chant. 

ensuite, next, then, after- 
ward. 

entamer, to open, enter into 
or upon. 

entasser, to pile up. 

entendre, to hear, under- 


stand; — parler de, to hear 
of, 

entente, f., understanding. 

enterrer, to bury. 

€nti-er, -ére, entire, whole; 
entirely, wholly. 

entiérement, entirely, wholly. 

entonner, to strike up, begin 
singing. 

entourer, to surround, 
velop, wrap. 

entrain, m., animation, life. 

entrainant, captivating, 
luring. 

entrainer, to drag, draw, en- 
tice, allure. 

entre, between, among, in; 
deux d’— nous, two of us. 

entrée, f., entrance. 

entrer, to enter, go in, come 
in. 

entr’ouvrir, to half-open, draw 
aside. 

énumérer, to enumerate. 

envahir, to invade. 

enveloppe, f., envelope. 

envelopper, to wrap (up). 

enverrai, from envoyer. 

envie, f., envy, desif#, longing, 


en- 


al- 


> 
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wish; avoir—de, to de- 
sire, want, feel like; faire 
=, to tempt. 

envier, to envy, desire, long for. 

environ, about. 

environs, m. fl., 
hood, vicinity. 

envoie, from envoyer. 

envoler (s’), to fly, fly away. 

envoyer, to send. 

épai-s, -sse, thick. 

épargner (s’), to spare oneself. 

éparpiller, to scatter. 

épaule, f., shoulder; hausser 
les—s, to shrug. one’s 
shoulders. 

épaulement, m., breastwork. 

épaulette, f., epaulet, shoul- 
der-strap. 

épée, f., sword. 

épeler, to spell. 

éperdu, distracted, bewildered. 

épi, m., ear (of grain). 

épicier, m., grocer. 

épier, to spy. 

épinglé, pinned. 

éponger, to sponge, wipe. 

époque, f., epoch, time, period. 

épouser, to marry, wed. 

épouvantable, frightful, ter- 
rible. 

épouvante, f., fright, terror. 

épouvanter, to frighten, ter- 


neighbor- 


rify. 
époux, m., husband; (., 
married couple; nouveaux 


—, newly-weds. 
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éprouver, to feel, experience. 

éprouvette, f., gauge. 

épuiser, to exhaust, wear out, 
use up. 

équipage, m., crew. 

ermite, m., hermit. 

errer, to wander, stray. 

erreur, f., error, mistake. 

éruption, f., eruption. 

es, from étre. 

escalier, m., stairs, stairway, 
flight of steps, staircase; 
—en colimagon, spiral 
staircase. 

esclave, m. or f., slave; 
tomber —, to fall into slav- 
ery. 

escopette, f., carbine. 

Espagne, f., Spain. 

espéce, f., species, kind, sort. 

espérance, f., hope, expecta- 
tion. : 

espérer, to hope, expect, hope 

| for. 

espoir, m., hope. ' 

esprit, m., spirit, mind, wit, 
intelligence; — fort, scep- 
tic, unbeliever. 

essayer, to try, endeavor, try 
on, test. 

essieu, m., axle. 

essouflé, breathless, 

: breath. 

essuyer, to wipe, wipe out or 
away. ; 

est, from €tre. 

estomac, m., stomach. 


out of 


Vocabulary 


et,and;. —.-. .. —, botha.ja 
and. 

étable, f., stable. 

établir, to establish, set, make, 
set up; s’—, to take up a 
position, set oneself up. 

étage, m., story, floor. 

étai-ent, —-s, -t, from tre. 

étaler, to spread out, display. 

étang, m., pool, pond. 

état, m., condition, state; see 
also hors. 

Etats-Unis, m. pl., United 
States. 

été, m., summer. 

été, from étre. 

éteignait, from éteindre. 

éteindre, to extinguish, put 
out; s’—, die out, go out. 

éteint, extinguished, extinct, 
inaudible, faint, feeble; from 
éteindre. 

étendre, to extend, 
out, spread. 

étendu, extended. 

étendue, f., extent, expanse. 

éterne-l, -lle, eternal, ever- 
lasting. 

éternité, f., eternity. 

étincelant, sparkling, glitter- 
ing, brilliant. 

étinceler, to sparkle, 
glitter. 

étincelle, f., spark. 

étions, from étre. 

étique, sickly, emaciated, lean. 

étiqueteur, m., labeler, 


stretch 


flash, 


Vocabulary 


étiquette, f., label. 

étoffe, f., stuff, cloth, material. 

étoile, f., star; a la belle —, 
in\the open air (at night); 
— filante, shooting-star. 

étonné, astonished. 

étonnement, m.,astonishment. 

étonner, to astonish, amaze; 
sit, to be astonished, 
amazed, surprised, to won- 
der; (at). 

étouffer, to choke, stifle, 
strangle, suffocate, smother. 

étourneau, m., starling. 

étrange, strange, odd, queer. 

étrangement, strangely. 

étranger, m., stranger, for- 
eigner. 

étrang-er, —ére, foreign. 

étrangler, to strangle, choke, 
suffocate. 

étre, m., being, creature, hu- 
man being. 

étre, to be; — 4, to belong to 

étriqué, scanty, narrow. 

étroit, narrow. 

étudier, to study. 

eu, eurent, eus, eut, efit, from 
avoir. 

eux, they, them; — -mémes, 
themselves. 

évangile, m., Gospel. 

éveillé, lively; bien —, wide- 
awake. 

éveiller, to awaken, excite, 
arouse; s’—, to awake, 
wake up. 
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événement, m., event, occur- 
rence, incident. 

éventrer, to rip open. 

évidemment, evidently, 
viously. 

éviter, to avoid, shun. 

exagéré, exaggerated, exces- 
sive. 

exalté, exalted, emotional, en- 
thusiastic, fanatic, mystic. 

exasp€érer (s’), to become ex- 
asperated. 

excellent, excellent. 

excés, m., excess; a 
excessively. 

exemple, m., example, model, 
copy; par —, for example, 
for instance; indeed! well 
now! really! the idea! etc. 

exercer, to exercise; s’—, tc 
practice, be trained. 


ob- 


P= 


exercice, m., exercise, use, 
drill, practice; faire l’—, 
to drill. 


existence, f., existence, life. 
exister, to exist. 

exorciser, to exorcise, conjure. 
expédier, to despatch, send off. 
expérimenter, to test. 
explication, f., explanation. 
expliquer, to explain. 
explosion, f., explosion. 
exportation, f., export. 
exposer, to expose. 
expressi-f, -ve, expressive. 
expression, f., expression. 
exquis, exquisite. 
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extase, f., ecstasy, rapture. 

extraordinaire, extraordinary, 
unusual. 

extréme, extreme, utmost. 

extrémité, f., extremity, end. 


F 


fabriquer, to 
make. 

face, f., face, front; en — (de), 
opposite, in front (of). 

faché, angry, sorry. 

facher (se), to become or get 
angry. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

facon, f., fashion, 
manner. 

facteur, m., postman, letter- 
carrier. 

fagot, m., fagot, bundle of 
sticks. 

faible, feeble, weak. 

faiblesse, f., weakness. 

faim, f., hunger; avoir —, to 
be hungry. ” 

taire, to do, make, cause, have 
(something done), form, cre- 
ate, compose, arrange, say, 
utter, exclaim; se —, to be 
made, be done, beeome; 
—Vappel, to cali the roll; 
—attefition, to pay atten- 


manufacture, 


way, 


tion; —JVauméne, to give 
alms, be charitable; — 
campagne, to be in the 


Vocabulary 


field (mil.); — la classe, to 
teach school; —sa cour, 
to court, pay court; 
envie, to tempt; —Tlexer- 
cice, to drill; —feu, to 


fire; —des glissades, to 
slide; — grace a, to par- 
don; —la grimace, to 


make a face; —la haie, to 
line up; — mal (a), to hurt; 
—mine de, to pretend to; 
—montre de, to show off; 
—peine, to pain, grieve; 
— de la peine, to pain, dis- 
tress; — peur, to frighten; 
—plaisir (4), to please; 
— un saut, to jump; — une 
scéne, to scold, reproach, 
abuse; — semblant, to pre- 
tend; — signe (a), to motion 
(to); — tomber, to let fall. 
drop; —un tour, to take a 
walk, a stroll; — une tour- 
née, to take a walk, to walk 
around; — la veille, to pass 
the evening, sit up; — venir, 
to send for; — voir, to show. 
fai-s, —sant, from faire. 
faisceau, m., bundle, pile; see 
remettre. 

fait, m., fact; tout a —, alto- 
gether, quite, completely, 
wholly. 

fait, faites, from faire. 

fallait, from falloir. 

falloir, must, should, ought, be 
necessary, need, take. 


Vocabulary 


fall-u, -ut, from falloir. 

famé, famed; bien —, of good 
repute. 

fameu-x, -se, famous, fine, 
precious. 

familiariser, 
accustom. 

famili-er, -ére, familiar. 

familiérement, familiarly. 

famille, f., family. 

faner, to fade. 

fantastique, fantastic. 

farandole, f., farandole (a 
dance). 

fardeau, m., burden. 

farine, f., flour. 

farouche, wild, shy. 

fasse, from faire. 

fatigue, f., fatigue, weariness, 
hardship. 

fatiguer, to weary, tire. 

fauchage, m., mowing. 

fau-dra, -drait, +t, from falloir. 

faute, f., fault, mistake, error; 
— de, for lack of. 

fauteuil, m., armchair. 

fau-x, -sse, false, artificial. 

favori, m., whisker. 

favor-i, -ite, favorite. 

fée, f., fairy. 

féerie, f., fairyland, enchant- 


ment. 

féliciter, to felicitate, gon- 
gratulate. 

femme, f., woman, wife; — 
de chambre, maid; pren- 
dre —, to take a wife, marry. 


to familiarize, 
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fendre, to split, break; se —, 
to split, crack. 

fenétre, f., window. 

fente, f., split, crack. 

féodal, feudal. 

fer, m., iron, shoe; #l., chains, 
fetters. 

fer-a, 
faire. 

ferme, f., farm, farm-house. 

ferme, adj., firm, resolute, 
steady. 

fermer, to close, shut. 

fermeture, f., fastening. 

fertiliser, to fertilize. 

fermier, m., farmer. 

fervent, fervent. 

ferveur, f., fervor. 

festin, m., banquet. 

féte, f., feast, party, ball, 
festival, holiday; — Dieu, 
Corpus-Christi Day; jour 
de —, holiday. 

féter, to celebrate, entertain, 
make much of. 

feu, m., fire; arme a —, fire- 
arm; coup de—, shot; 
faire —, to fire; mettre 
le — 4, to set fire to. 

feuille, f., leaf. 

feuillet, m., leaf (of a book). 

février, m., February. 

fiacre, m., hack, cab. 

fiancer, to betroth; se —, to 
become engaged. 

ficelle, f., string, twine. 

fichu, m., neckerchief. 


-ai, -aient, from 
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fidéle, faithful, loyal. 

fidélement, faithfully. 

fi-er, -ére, proud, haughty. 

fier (se), to trust. 

fiérement, proudly. 

fierté, f., pride. 

fiévre, f., fever. 

fifre, m., fife, fifer. 

figure, f., figure, face, counte- 
nance, appearance. 

figurer (se), to imagine, fancy, 
picture. 

fil, m., thread, string, line; 
— de la Vierge, gossamer. 

filature, f., spinning mill. 

file, f., file, row. 

filer, to file by or past, to spin; 
étoile filante, shooting-star. 

fille, f., girl, daughter; petite- 
—, granddaughter. 

fils, m., son, boy. 

fin, f., end; 4 la —, finally, at 
last; prendre —, to finish, 
come to an end; sans —, 
endlessly. 


fin, adj., fine, delicate, keen, 


dainty, exquisite. 

finauderie, f., cunning. 

finesse, f., crafty idea, crafty 
trick, ‘artifice; craftiness, 
ingenuity, shrewdness, deli- 
cacy. 

fini, m., finish. 

finir, to finish, end, come to 
an end, be over. 

fiole, f., vial, flask. 

fi-rent, -s, -t, from faire. tc 


Vocabulary 


fixe, fixed. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fasten, gaze (at), 
stare at. 

flacon, m., flask, bottle. 

flagellant, flagellant. 

flageller, to scourge, lash. 

flairer, to smell, scent. 

flambeau, m., torch. 

flambée, f., bright fire of small 
wood, flaming wood-fire. 

flamber, to flame. 

flamboyer, to flame, glitter, 
glisten. 

flamme, f., flame, fire. 

flanc, m., flank, side. 

flegmatiquement, phlegmatic- 
ally. 

fleur, f., flower. 

fleuri, flowery, adorned with 
flowers. 

fleuve, m., river. 

flot, m., flood, wave. 

flotter, to float. 

flfite, f., flute. 

foi, f., faith; de bonne —, in 
earnest. 

foin, m., hay; tas de —, hay- 
stack. 

fois, f., time; une —, once; 
encore une —, once more, 
once again; a la —, at the 
same time; toutes les — 
que, every time that. 

folie, f., madness, craze, 

folle, seefou. 

follet, downy, silky. 


Vocabulary 


fonctionnaire, m., officer, offi- 
cial. 

fond, m., bottom, back, end, 
depths, background; a—, 
after all, deeply, thoroughly; 
au—, at the bottom, at 
heart, after all. 

fonds, m.,- stock; — de bou- 
tique, old stock, remnants. 

font, from faire. 

force, f., force, strength, 
might; a4 — de, by dint of; 
a bout de —s, utterly ex- 
hausted; a toute —, abso- 
lutely, by all means, at all 
hazards, in spite of every- 
thing. 

forcer, to force, compel. 

forét, f., forest. 

forgeron, m., blacksmith. 

former, to form, compose, 
make. 

fort, adj., strong, loud, lusty, 
vigorous. 

fort, adv., very, very much, 
greatly. 

fortement, strongly, 
ously, firmly. 

fortifier, to fortify. 

fortune, f., fortune. 

fou, folle, m., f., crazy person, 
madman, fool, lunatic. 

fou, fo-l, -lle, adj., foolish, 
crazy, wild, mad, insane. 

foudroyant, terrible, thunder- 
ing, crushing, overwhelming. 

fouet, m., whip, lash; donner 


vigor- 
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le —4, to whip, give a 
whipping to. 

fouetter, to whip. 

fouiller, to search, rummage, 
feel. 

foule, f., crowd. 

fouler, to trample upon, tread. 

four, m., oven. 

fourbir, to polish. 

fourche, f., pitchfork. 

fourchette, f., fork. 

fourmi, f., ant. 

fourneau, m., stove. 

fournir, to supply, provide. 


fourré, m., thicket, under- 
brush. 
fourré, adj., bushy, thick; 


taillis —, thicket. 
fourrer (se), to poke or thrust 
oneself (in). 
fourrure, f., fur. 
fracas, m., crash, clatter. 
fra-is, -iche, fresh, cool. 
franc, m., franc. 
Frangais, m., Frenchman. 


francais, m., French (lan- 
guage). 
francais, adj., French; 4 


la —e, in the French style. 
franchir, to cross, pass. 
frapper, to strike, knock, beat, 
hit, impress, make an im- 
pression upon. 
frayeur, f., fright, terror. 
frémir, to shudder, shake, 
quiver, murmur. 
frénétiquement, frantically. 


278 


frére, m., brother, friar. 
fripon, m., rascal, rogue, 
scoundrel. 


frisé, curled, curly. 

frissonner, to shudder, shiver, 
quiver, tremble, shake. 

froid, m., cold. 

froid, adj., cold. 

froidement, coldly, dispas- 
sionately, reservedly. 

froideur, f., coldness, coolness, 
aloofness. 

froissement, m., rumpling. 

froisser, to hurt, offend. 

frélement, m., rustling. 

fromage, m., cheese. 

fromageon, m., cheese (made 
from sheep’s milk). 

froment, m., wheat. 

front, m., forehead, brow. 

frontiére, f., frontier. 

frotter, to rub, wear. 

fruit, m., fruit. 

fruitier, m., fruiterer, fruit- 

_ dealer. 

fuir, to flee. 

fumée, f., smoke. 

fumer, to smoke; to fertilize, 
manure. 

fiimes, from 6étre. 

fumier, m., dunghill, dung- 
heap. 

furent, from étre. 

fureur, f., fury. 

furieu-x, -se, furious, angry, 
mad. 

fus, from étre. 


Vocabulary 


fusil, m., gun; — 4 pierre, 
flintlock. 

fut, fat, from étre. 

fuyait, from fuir. 


G 


gagner, to gain, earn, win, 
reach, arrive at. 

‘gai, gay, merry, cheerful. 

gaiement, gaily, merrily, cheer- 
fully. 

gaieté, f., gaiety, merriment, 
fun, jollity. 

gaillard, m., fellow; jolly, 
jovial, gay, or spirited fellow. 

galant, m., suitor, sweetheart, 
lover. 

galant, adj., gallant, courtly. 

galanterie, f., politeness, gal- 
lantry. 

galére, f., galley. 

galon, m., galloon, lace. 

galoper, to gallop. 

galopin, m., rogue, rascal, imp. 

gant, m., glove. 

garance, f., madder, madder- 
root. 

garcon, m., boy, fellow, waiter, 
bachelor. 

garconnet, 
youngster. 

garde, f., guard, protection, 
care; prendre —, to take 
care; sur vos —s, on your 
guard. 

garder, to guard, keep, re- 


m., little boy, 


| Vocabulary 


tain, watch, watch over; 
se — de, to take care not 
to. 

gare, f., station. 

garnement, m., scamp, worth- 
less fellow, good-for-noth- 
ing, rascal. 

garnir, to furnish, provide, 
adorn, cover, trim (de, 
with). 


garrotter, to bind, pinion, tie’ 


down. 

gater, to spoil. 

gauche, f., left, left hand; 4 
notre —, at our left. 

gauche, adj., left, awkward; 
a —, de —, to or on the left. 

gavotte, f., gavotte (dance). 

gaze, f., gauze, veil. 

gazon, m., grass, turf. 

gelinotte, f., pullet, fowl, 
grouse. 

gémissement, m., groan, wail. 

gendarmerie, f., police, mili- 
tary police. 

gendre, m., son-in-law. 

géne, f., narrow circumstances, 
straits, embarrassment. 

géné, uncomfortable, uneasy. 

géner, to incommode, annoy, 
trouble, inconvenience, dis- 
turb; se — pour, to hesi- 
tate, feel embarrassment, 
have scruples about. 

général, m., general. 

général, adj., general; quar- 
tier —, headquarters. 
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généreu-x, -se, generous, 
noble. 
générosité, f., generosity. 
genou, m., knee; -x, -lap; 
a —x, on one’s knees. 
genre, m., kind, manner, 


style; bon —, stylish, gen- 
teel. 
gens, m. pl., people, persons, 


men; —de service, ser- 
vants. 

genti-I, -lle, nice, polite, 
pleasant. 


gentilhomme, m., nobleman, 
aristocrat, noble. 

gentiment, nicely, prettily. 

génuflexion, f., genuflection, 
kneeling. 

gésir, to lie. 

geste, m., gesture. 

giberne, f., cartridge-box. 

gigantesque, gigantic. 

gigot, m., leg of mutton. 

girouette, f., weather-vane. 

gisaient, from gésir. 

glace, f., looking-glass, mirror; 
ice; cf. also armoire. 

glapir, to squeak, scream. 

glissade, f., slide; faire des —s, 
to slide. 

glisser, to slide, slip, glide. 

gloire, f., glory. 

glorieu-x, -se, glorious, proud, 
beaming. 

gobelet, m., goblet. 

goguenard, jeering, bantering. 

gonfler, to swell. 
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gorge, f., throat, neck, gorge, 
narrow pass, narrow  en- 
trance. 

gosier, m., gullet, throat. 

gourde, f., gourd, flask. 

gourmandise, f., gluttony. 

gofit, m., taste. 

gotiter, to taste. 

goutte, m., drop. 

gouttiére, f., gutter, spout. 

gouverne, f., guidance. 

gouvernement, m., 
ment. 

gouverner, to govern. 

grace, f., grace, gracefulness, 


govern- 


elegance, mercy, pardon, 
favor, thanks; faire — 4, 
to pardon. 

gracieu-x, -Se, gracious, 
courteous. 


grade, m., grade, rank, office, 
position. 

grain, m., grain. 

grammaire, f., grammar. 

grand, big, large, great, tall, 
high; warm or hot (sun- 
shine); —(e)(s) ouvert(e)(s), 
wide open; ouvrir de —s 
yeux, to open the eyes 
wide. 

grandeur, f., grandeur, size. 

grandir, to grow, grow tall, 
grow up; see also voila. 

grand-livre, m., ledger. 

grand’messe, f., high mass. 

grand-pére, m., grandfather. 

grand’peur, f., fear, great fear. 


Vocabulary 


grange, f., barn. 

grappe, f., cluster, bunch. 

gra-s, -sse, fat, greasy. 

gravats, m. pl., plaster, rub- 
bish. 

grave, grave, serious, solemn. 

gravement, gravely. 

gravir, to climb, mount. 

gravité, f., gravity, serious- 
ness. 

gré, m., will; bon — mal —, 
willing or unwilling, willy 
nilly. 

Gréce, f., Greece. 

grelot, m., bell. 

grelotter, to shiver. 

grenadier, m., grenadier. 

grés, m., sandstone. 

griévement, gravely. 

griffe, f., claw. 


grillage, m., grating; — aux 
affiches, bulletin board. 
grimace, f., grimace; faire 


la —, to make a (wry) face. 
grimpant, climbing. 
grimper, to climb. 
grincement, m., 
scraping. 
gris, gray; tipsy, drunk. (Cf. 
also note to p. 4, l. T5). 
griser, to intoxicate. 
grisonnant, growing gray, 
grizzly. 
grissonner, to turn gray, grow 
gray. 
gronder, to scold. 
gross, -sse, big, large, fat, 


scratching, 


Vocabulary 


stout, bulky, 
heavy. 

grossir, to enlarge, swell. 

groupe, m., group. 

grouper, to group. 

guenille, /., rag. 

guére, (ne . . .—), scarcely, 
hardly. 

guerre, f., war. 

gueux, m., beggar, scoundrel, 
knave. 

guillotiner, to guillotine, be- 
head. 


corpulent, 


H 


(Aspirate h’s are indicated 
by an asterisk; before these 
there is neither elision nor 
linking). 


habileté, f., ability, skill. 
habiller, to dress. 
habit, m., coat; pi., clothes. 
habitant, m., inhabitant. 
habiter, to inhabit, live in. 
habitude, f., habit, custom; 
d’—, usually, ordinarily. 
habitue-l, -lle, habitual. 
habituellement, habitually. 
habituer, to accustom. 
*hache, f., hatchet, axe. 
*hagard, haggard, wild. 
*haie, f., hedge; faire la —, to 


line up. 
*haillon, m., rag. 
*haletant, panting, out of 


breath. 
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*hallebarde, f., halberd. 

*hanneton, m., may-bug, may- 
beetle, cock-chafer. 

*hardi, bold, rash, reckless, 
fearless. 

harmonie, f., harmony; table 
d’—, sounding-board. 

*harnacher, to harness, be- 
deck, deck out. 

*hasard, m., chance; par —, 
by chance, accidentally, per- 
haps. 

*hate, f., haste, hurry; avoir 
—, to be in a hurry. 

*hater (se), to hasten, hurry. 


*hausser, to raise; —les 
épaules, to shrug one’s 
shoulders. 


*haut, m., upper part, top, 
height; de — en bas, from 
top to bottom; du—de 
sa mule, from the back of 
his mule, from on top of his 
mule; en—, upwards; en 
— de, on top of. 

*haut, adj., high, tall, loud; 
Varme —e, with guns raised 
or ready. ; 

*haut, adv., loudly. 

*hauteur, f., height. 

*hé, eh! ho! 

*hein, eh! hey! what! 

hélas, alas. 

herbe, f., herb, grass. 

héritage, m., inheritance. 

héritier, m., heir. 

héroique, heroic. 
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héroiquement, heroically. 

*héros, m., hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure, f., hour, time, o’clock; 
de bonne —, early; sur 
l’—, forthwith; tout a ’—, 
just now, a little while ago; 
in a little while, in a mo- 
ment. 

heureu-x, -se, happy, fortu- 
nate, successful, favorable. 

*heurter, to hit or strike 
against, bump. 

*hibou, m., owl. 

hier, yesterday. 

*hiérarchie, f., hierarchy; rank, 
ranking, order. 

hirondelle, f., swallow. 

histoire, f., history, story; 
— sainte, Bible history. 

historiette, f., little story. 

hiver, m., winter. 

*hocher, to shake. 

*hola, hello. 

hommage, m., homage; 
respects. 

homme, m., man. 

honnéte, honest, upright. 

honneur, m., honor; 4 son —, 
to his credit; faire — a, to 
honor, do credit to; meet, 
pay. 

*honte, f., shame; avoir —, to 
be ashamed. 

*honteu-x, -se, ashamed. 

hépital, m., hospital. 

*hoquet, m., hiccup. 


pl., 


Vocabulary 


horizon, m., horizon. 

horloge, f., clock. 

*hors (de), out (of); mettre — 
détat de, make it impos- 
sible to, make one unable 
to. 

hospitalité, f., hospitality. 

hostile, hostile. 

héte, m., host, guest. 

hétel, m., hotel, large house, 
hall. 

*houblon, m., hop-vine. 

*hourra, m., hurrah, cheer. 

*huit, eight; — jours, a week. 

huitre, f., oyster. 

humain, human. 

humble, humble, modest. 

humeur, f., humor, disposi- 
tion. 

humide, humid, damp. 

humiliation, f., humiliation. 

humilier, to humiliate. _ 


ibis, m., ibis. 

ici, here. 

idée, f., idea, thought; — fixe, 
obsession. 

ignorant, ignorant. 

il, he, it, there. 

ile, f., island, isle. 

illuminer, to illuminate. 

illustre, illustrious, famous. 

ilot, m., small island, islet. 

ils, they. 

image, f., image, picture. 


Vocabulary 


imaginer (s’), to imagine, 
think, conceive, fancy. 

imiter, to imitate. 

immédiat, immediate, direct. 

immédiatement, immediate- 
ly. 

immense, immense. 

immobile, motionless. 


immodéré, immoderate, ex- 
cessive, violent. 
impassible, impassive, un- 


moved, calm. 
impatience, f., impatience. 
impatienter, to provoke, irri- 
tate, exasperate. 
imperceptible, imperceptible. 


importer, to matter; n’im- 
porte, no matter. 

imposant, imposing. 

impression, /f., impression, 
effect. 


imprimer, to print. 

impuissant, impotent, power- 
less. 

inanimé, inanimate, lifeless. 

incliner, to incline; s’—, to 
bow, lean. 

incompréhensible, 
hensible. 

inconnu, m., unknown per- 
son, stranger. 

inconnu, adj., unknown, un- 
familiar. 

incontinent, 
straightway. 

incrédule, m., incredulous per- 
son, unbeliever. 


incompre- 


immediately, 
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incrédule, adj., incredulous, 
unbelieving. 
incrédulité, f., incredulity. 
incroyable, incredible. 
indécis, undecided, doubtful, 
vague. 
indéfinissable, indefinable, un- 
accountable, indescribable. 
Indes, f. pl., India. 
indifférent, indifferent. 
indigne, unworthy. 
indigné, indignant. 
indigner, to make indignant, 
shock. 
indiquer, to indicate, point 
out, show. 
indulgence, f., indulgence, 
pardon, remission of sins, 
absolution. ; 
iné-gal (f/., -gaux), unequal. 
inestimable, inestimable, in- 
valuable, priceless. 
infame, infamous. 
infect, foul. 
infernal, infernal. 
infini, infinite, endless. 
influence, f., influence. 
informer, to inform, 
s’—, to inquire. 
infortuné, m., 
person. 
infortuné, 
nate. 
infuser, to steep. 
ingénieu-x, -se, ingenious. 
injurier, to insult, revile. 
injuste, unjust. 


tell; 
unfortunate 


adj.. unfortu- 
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innommable, that cannot be 
named, indescribable. 

inoffensi-f, -ve, inoffensive. 

inqui—et, —éte, uneasy, restless, 
worried, anxious. 

inquiéter (s’), to be uneasy or 
anxious. 

inquiétude, f., uneasiness, anx- 
lety, worry. 

insaisissable, unseizable, im- 


perceptible. 
insensé, m., madman. 
insensiblement, _ insensibly, 
imperceptibly, little by 
little. 


insignes, m. fl., insignia. 

insister, to insist. 

insolent, insolent. 

inspection, f., inspection. 

installation, f., installation. 

installer, to install. 

instant, m., instant, moment. 

instinct, m., instinct. 

instruction, /f., instruction, 
education. 

instruire, to teach. 

instruit, taught, educated. 

insulte, m., insult. 

insurger (s’), to revolt. 

intégre, upright, honest. 

intendant, m., steward, mana- 
ger. 

intention, f., intention; 4 
votre —, on your behalf. 

interdit, speechless, dum- 
founded. 


Vocabulary 


intéressant, interesting. 
intéresser, to interest. 
intérét, m., interest. 
intérieur, m., interior. 
intérieurement, inwardly. 


interminable, interminable, 
endless. 

interroger, to question. 

interrompre, to _ interrupt, 
break off. 

intervalle, m., interval, 
space. 

intime, intimate, familiar. 

intimider, to intimidate, 
frighten. 

intrépide, intrepid, bold. 

intrigant, m., intriguer, 
schemer. 


intrigue, f., intrigue, scheme. 

inutile, useless. 

invariablement, invariably. 

inventaire, m., inventory. 

inventeur, m., inventor. 

invention, f., invention. 

inviter, to invite. 

ir-ait, -as, from aller. 

irrévérencieu-x, -se, irrever- 
ent. 

irriter, to irritate, anger, ex- 
asperate. 

isolé, isolated, lonely. 

Italie, f., Italy. 

ivre, intoxicated, drunk. 

ivresse, f., intoxication, rap- 
ture, 

ivrogne, m., drunkard. 


Vocabulary 


J 

jabot, m., shirt-frill. 

jais, m., jet. 

jamais, ever, never; ne.. 
—, never. 

jambe, f., leg. 

janvier, m., January. 

jaquette, f., coat. 

jardin, m., garden. 

jarre, f., jar. 

jaser, to chat, prate, babble, 
chatter. 

jatte, f., bowl. 

jaune, yellow. 


je, I. 
Jésus, Jesus; — -Maria, 
Heavens! Gracious! etc. 


jetée, f., jetty, pier. 

jeter, to throw, cast, toss, 
throw down or away; se —, 
to throw oneself, fall (upon). 

jeu, m., game. 

jeune, young. 

jetine, m., fasting. 

jeunesse, f., youth, young 
people; p/., young people, 
young girls. 

joaillier, m., jeweler. i 

joie, f., joy, pleasure, delight. 

joignit, from joindre. 

joindre, to join, meet, come 
up to. 

joli, pretty, fine. 

joncher, to strew. 

joue, f., cheek; coucher or 
mettre or tenir en—, to 
aim at, take aim. 
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jouer, to play. 
joueur, m., player. 
jouir (de), to enjoy. 


.|jour, m., day, daytime, day- 


light, light; au — tombant, 
at dusk, at nightfall; — de 
féte, holiday; petit —, 
dawn; tout le —, all day 
long; huit —s, a week. 

journal, m., newspaper. 

journée, f., day. 

joyeusement, joyously, joy- 
fully. 

joyeu-x, 
merry. 

juge, m., judge. 

juger, to judge, think, con- 
sider, deem. 

juillet, m., July. 

jupe, f., skirt. 

jurer, to swear; — avec, to 
contrast or clash with. 

jus, m., juice, gravy. 

jusque, to, as far as, even; 
clear, until, up to; — -la, 
till then, till there; jusqu’a, 
until, up to; to, as far as, 
even; jusqu’a ce que, until. 

juste, adj., just, right, right- 
eous. 

juste, adv., exactly, precisely, 
just; au—, exactly, pre- 
cisely; tout—, just ex- 
actly, just as, at the very 
moment. 

justement, precisely; 
happened. 


-se, joyous, gay, 


as it 
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lanterne, f., lantern. 

lapidaire, m., lapidary. 

lapin, m., rabbit. 

laquelle, see lequel. 

large, broad, wide, large. 

larme, f., tear. 

lasser (se), to get or become ° 
weary or tired. 

latin, m., Latin. 

lavande, f., lavender; /l., 
lavender bushes. 

laver, to wash; —A grande 
eau, see eau. 

le, la, pl., les, def. art., the. 

le, pron., him, it. 

lécher, to lick. 

lecon, f., lesson. 

lecteur, m., reader. 

légendaire, m., folk-lore, leg- 
ends. 

légende, f., legend. 

lég-er, -ére, light, slight, 
light-hearted. 

légérement, lightly, slightly. 

lendemain, m., next day, fol- 
lowing day, morrow. 

lent, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, who, whom, which, 
that; which one. 

les, pl. def. art., the. 

les, pron., them. 

lesquels, sce lequel. 

lettre, f., letter. 

leur, cdji, their; te law 
les —s, poss. pron., theirs. 


justice, f., justice, act of 
justice. 
justifier, to justify. 


L 


la, def. art., see le. 

la, pron., her, it. 

la, there; — -bas, over there, 
yonder; — -dedans, therein, 
in there; — -dessus, over, 
above, thereupon; par — 
-dessus, over all that, above 
all that; — -dessous, under- 
neath, beneath; — -haut, 
up there; par—, there- 
abouts, that way. 

laboratoire, m., laboratory. 

laboureur, m., farmer, tiller. 

lacher, to let go. 

lacté, milky. 

la-dessus, see la. 

lai, lay. 

laideur, f., ugliness, plainness. 

laine, f., wool. 

laisser, to let, leave, allow, 
permit, let alone, suffer. 

lait, m., milk. 

laitiére, see chévre. 

lambeau, m., rag. 

lance, f., lance, staff; — 4 feu, 
slow-match. 

lancer, to throw, fling, send 
or give forth, utter. 

langue, f., tongue, language. 

languir, to languish; se —, to 
pine for, miss. 


Vocabulary 


leur, pers. pron., to them. 

lever, m., rise, rising. 

lever, to raise, lift, levy; se —, 
to rise, get up, arise; se — 
en pied, to rise to one’s 
feet; — les yeux, to look up. 

lévre, f., lip. 

librement, freely. 

lice, f., warp. 

licol, m., halter. 

lier, to bind, tie. 

lieu, m., place, spot; avoir —, 
to take place, occur; to 
have cause, occasion; au — 
de, instead of. 

lieue, f., league (24 miles). 

lieutenant, m., lieutenant. 

ligne, f., line. 

limite, /., limit, boundary. 

linge, m., linen, cloth. 

lion, m., lion. 

liqueur, f., liquor, cordial. 

liquide, m., liquid, liquor. 

lire, to read. 

lisait, from lire. 

lisiére, f., edge. 

lit, m., bed. 

litanie, f., litany. 

litiére, f., litter. 

livide, livid. 

livre, m., book. 

livrer, to deliver; — bataille, 
—wun combat, to fight a 
battle, give battle. 

locataire, m., tenant. 
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loger, to lodge, dwell. 

loin, far, far away, distant; 
—de moi, away from me; 
au-—, far away, in the 
distance; de —, from afar, 
at a distance; de — en—, 
at long intervals. 

lointain, distant, remote. 

loisir, m., leisure. 


long, m., length; le —de, 
along; tout au—, at full 
length. 


lon-g, -gue, adj., long; a la 
longue, in the long run, in 
time, at length. 

longer, to walk along, to skirt. 

longtemps, long, a long time; 
il y a — que je ne t’ai vu, 
it’s a long time since I saw 
you. 

lorgner, to ogle, have an eye 
on. 


lors, then; pour—, then, 
thereupon. 

lorsque, when. 

louange, f., praise. 

louer, to praise; to hire, 


rent; se —, to hire oneself 
out. 
louis, m., louis (gold coin worth 
about $4.60, now obsolete). 
lourd, heavy, clumsy. 
lu, from lire. 
lucarne, f., dormer-window. 
lueur, f., light, gleam. 


logement, m., lodging, apart-|lugubre, lugubrious, dismal, 


ment, abode. 


doleful. 
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lui, he, him, to him, it, to it, 
to her, for his part; 
-méme, himself, itself. 

luire, to shine. 

luisant, shining, bright. 

lumiére, f., light. 

lundi, m., Monday. 

lune, f., moon. 

lunettes, f. p/., spectacles. 

luron, m., jolly fellow, fine 
fellow. 

lut, from lire. 

luthier, m., lute-maker. 

lutte, f., struggle, contest. 

lutter, to struggle. 

luxe, m., luxury. . 

lynx, m., lynx. 


M 


M., abbrev. for Monsieur. 

ma, see mon. 

machinalement, 
ally. 

magistrature, f., magistracy. 

magnan, m., silkworm. 

magnifique, magnificent. 

maigre, meagre, thin, slender. 

main, f., hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain, hold, 
keep up, keep. 

maintien, m., maintenance. 

maire, m., mayor. 

mairie, f., town-hall. © 

mais, but; —oui, —si, oh 
yes, why yes. 


mechanic- 
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maison, f., house; — de cam- 
pagne, country-house. 

maitre, m., master, teacher; 
— -autel, high altar. 

maitresse, f., mistress. 

maitrise, f., singing-school, 
choir-school. 

mal, m., harm, evil. 

mal, adv., badly, 
wrongly, ill. 

mal, adj., in phrase. male 
rage; cf. note to p. 80, |. 7. 

malade, sick, ill. 

maladie, f., sickness, disease. 

male, m., male, man. - 

malédiction, f., malediction, 
damnation, curse. 

malfaiteur, m., malefactor, 
evildoer. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune, woe, 
unhappiness. 

malheureusement, 
nately, unluckily. 

malheureu x, -se, unhappy, 
unfortunate, unlucky, 
wretched; used as noun, 
either m. or f., wretch, un- 
fortunate person. 

malhonnétement, impolitely. 

malice, f., malice, trick, mis- 
chievousness, roguishness, 
slyness, trickery, craftiness. 

malignement, slyly. 


poorly, 


unfortu- 


malin, m., rogue, rascal, 
shrewd person. 
mali-n, -gne, malicious, 


spiteful, sly, cunning, 
shrewd. © 

malle, f., trunk. 

maman, f., mamma, mother. 


‘manant, m., boor, sneak, cad, 
fustic. “ 
manche, f., sleeve; 
chemise, shirt-sleeve. 
smangé, eaten; worn. 
mangeoire, f., manger. 
manger, to eat, devour, squan- 
der. 
mangeur, m., eater, diner. 
maniére, f., manner, sort, 
kind; de —4, so as to; de 
—que, so that; de quelle 
—, in what way, how. 
manifester, to manifest, 
show. 
manquer, to fail, lack, miss, 
be wanting, be lacking, be 
absent, come near; —la 
classe, to play truant; ne — 
plus que, to be the finishing 
stroke, be the last straw. 
mansarde, f., attic, garret. 
taanteau,-m., mantle, cloak. 
manufacture, f., manufacture, 
factory. 
manuscrit, m., manuscript. 
maquignon, m., horse dealer, 
horse trader. 
maquis, m., thicket (local 
Corsican word). 
marbre, m., marble. 
marchand, m., 
shopkeeper, dealer; 


—de 


merchant, 
also 


Vocabulary 
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used as adj., with similar 
meanings. 

marchandage, m., bargaining, 
haggling. 

marchander, to bargain for, 
haggle, beat down. 

marchandise, f., merchandise, 
goods, article. 

marche, f., march, progress, 
motion, walk, walking, step; 
en —, moving. 

marché, m., market, market- 
place. 

marcher, to march, walk, go, 


proceed, move on, _ ad- 
vance. 

mardi, m., Tuesday, 
marguillier, M., church- 
warden. 


mari, m., husband. 

mariage, m., marriage; en age 
de —, of a marriageable 
age. 

marier, to marry, marry off; 
se — (avec or 4), to marry, 
get married, be married. 

marin, m., sailor. 

marjolaine, /f., 
joram. 

marquer, to mark, indicate, 
show. A 

marquis, m., marquis. 

marquise, f., marchioness. 

marri, grieved, troubled, sorry. 

marteau, m., hammer. 

martial, martial. 

martyre, m., martyrdom. 


sweet. mar- 
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mas, m., farm, farmhouse 
(Provengal word). 

masse, f., mass, pile. 

masure, f., ruin. 

matelas, m., mattress. 

matelot, m., sailor. 

matin, m., morning. 

matines, f. ~/., matins, morn- 
ing prayers. 

maudit, cursed. 

mauvais, bad, poor, ill, 
wretched, disagreeable, un- 
favorable. 

mé = moi. 

méchant, wicked, bad, mis- 
chievous, naughty, mean, 
malicious. 

mécontenter, 
displease. 

médecin, m., doctor, physi- 
cian. 

méditation, f., meditation. 

méfier (se), to distrust, be 
distrustful, be wary, look 
out. 

meilleur, better; le —, best. 

mélancolique, melancholy. 

mélanger, to mix, mingle. 

méler, to entangle, jumble, 
mingle, mix; se —de, to 
meddle with. 

méme, same, even, very, self; 
a Vinstant—, that very 
moment; tout de —, all the 
same, just the same, never- 
theless. 

mémoire, f., memory. 


to dissatisfy, 


Vocabulary 


menace, f., menace, threat. 
menacer, to menace, threaten. 


ménage, m., housekeeping, 
household. : 

ménagére, f., housekeeper, 
housewife. 


mendiant, m., beggar. 

mendier, to beg. 

mener, to take, carry, lead, 
conduct; — paitre, to take 
to pasture. 

menterie, f., lie, fib, falsehood. 

menteur, m., liar. 

menteux = menteurs. 

mentir, to lie, tell a lie. 

menu, small, minute, trifling. 

mépris, m., scorn, contempt. 

méprise, f., mistake. 

mer, f., sea, ocean. 

merci, f., mercy, thanks, 
thank you; Dieu —, Thank 
Heaven. 

mére, f., mother. 

mérite, m., merit, talent. 

mériter, to deserve. 

merle, m., blackbird. 

merveille, f.,, marvel. 


merveilleu-x, -se, marvel- 
ous, wonderful. 

mes, see mon: 

messe, f., mass; grand’ —, 


high mass. 
messieurs, #1. of monsieur. 
mesure, f., measure, propor- 
tion; 4 —, accordingly; 4 — 
que, as, in proportion as, 
according as. 
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métal, m., metal. 
métier, m., trade, business, 


profession, occupation; 
loom, frame. 

métre, m., meter (39.37 
inches). 


mets, from mettre. 

mettre, to put, place, put on, 
See — ath, net, tO scopy, 
make a fair copy of; 
dedans, to cheat; —en joue, 
to take aim, aim at; —en 
train, to set going, excite, put 
in tthe right mood; —le 
feu 4, to set fire to; se — 4, 
to begin; se —a genoux, 
to kneel; se —en bataille, 
to line up in order of battle; 
se — en retard, to be late; 
_se — en route, to start off, 
set out; se —en tournée, 
to start out or off. 

meuble, m., piece of furniture; 
—s, furniture. 

meuglement, m., 
lowing. 

meule, f., millstone. 

meunerie, f., milling, miller’s 
trade, flour mill. 

meunier, m., miller. 

meuniére, f., miller’s wife. 

meurtrier, m., murderer. 

mi, half; a —-voix, in a 
low tone, in a whisper. 

miarro, m., farmboy (Pro- 
vencal word). 

microscopique, microscopic. 


bellowing, 
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midi, m., noon, midday, twelve 
o’clock; south. 

Midi, m., South. 

mie-n, -nne, (le, la), mine. 

mieux, better; le—, best; 
aimer —, to prefer; tant —, 
so much the better. 


migno-n,  -nne, darling, 
dainty, pretty, nice. 

mil, thousand. 

milieu, m., middle, midst; 


au —de, in the midst of, 
amid. 

militaire, m., soldier. 

militaire, adj., military. 

mille, thousand. 

mimes, from mettre. 

mimique, f., mimicry. 

mince, thin, slender, slim. 

mine, f., mien, look, face, ap- 
pearance; faire—de, to 
pretend to, feign to. 

miniature, f., miniature. 

ministére, m., ministry, de- 
partment. 

ministre, m., minister, secre- 
tary. 

minoterie, f., steam-mill, flour 
mill. 

minotier, m., miller (on a large 
scale). 

minuit, f., midnight. 

minute, f., minute. 

minutieu-x, -se, minute. 

mirent, from mettre. 

miroir, m., mirror. 

mis, from mettre. 
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misérable, m., wretch. 

misérable, adj., miserable, 
wretched. 

misére, f., misery, poverty, 
shabbiness, destitution, 
trouble, hardship. 

miséricorde, f., mercy. 

mistral, m., mistral (cold wind 
of the Rhone valley). 

mi-voix, see mi. 

mit, from mettre. 

mitre, f., mitre (hat worn by 
bishops and abbots). 

mode, f., manner, style, fash- 
ion. 

meeurs, f. pl., manners, cus- 
toms. 

moi, I, me, myself; as for me; 


de —, mine; — -méme, my- 
self. 

moindre, less; le—, least, 
slightest. 


moine, m., monk. 
moinette, f., little nun. 


moinillon, m., little monk, 
young monk. 

moins, less; au—, du—, 
pour le —, at least; 4 —de 
or que, unless; cf. also 
autant. 


mois, m., month. 

moisson, f., harvest, crops. 
moitié, f., half; a —, half. 
molle, see mou. 


moment, m., moment, in- 
stant; du—que, as long 
as. 


Vocabulary 


mon, ma, mes, my. 
monastére, m., monastery. 


monde, m., world, people, 
persons; tout le —, every- 
body. 

monnaie, f., money, coin, 
change. 

monseigneur, m., my lord, 
milord. 

monsieur (f/., messieurs), 


mister, sir, gentleman. 

monstre, m., monster. 

mont, m., mount. 

montagnard, m., mountaineer. 

montagne, f., mountain. 

montant, mounting, rising; 
robe —e, high-necked dress. 

montée, f., ascent. 

monter, to mount, go up, rise, 
ascend, climb up, set up, 
furnish, carry up. 

montre, f., watch; display, 
exhibition; faire—de, te 
show off. 

montrer, to show, point out, 
point to. 

moquer; se—de, to make 
fun of, laugh at, tease. 

moquerie, f., mockery, 
rision. 

morceau, m., piece; s’en aller 
en —x, to fall to pieces. 

mort, m., dead man, dead 
body, corpse. 

mort, f., death. 

mort, adj., dead; balle —e, 
spent bullet. 


de- 


Vocabulary 


mort, ». . of mourir. 

mortifier, to mortify. 

mot, m., word. 

motus, hush! 

mou, mo-l, —lle, soft. 

moucheté, spotted. 

mouchoir, m., handkerchief. 

moudre, to grind. 

moufion, m., wild sheep. 

mouiller, to wet, moisten, soak; 
se —, to get wet or soaked. 

mouillure, f., wetness, damp- 
ness. 

moulin, m., mill; —a vent, 
wind-mill. 

mourir, to die. 

mousqueterie, f., musketry. 

moustache, f., mustache. 

moutardier, m., mustard- 
maker, seller, or bearer. 

mouton, m., sheep. 

mouvement, m., movement, 
motion, gesture, impulse. 

moyen, m., means, way. 

mucre, wet, damp. 

mue-t, —tte, mute, silent. 

mule, f., mule. 

mulet, m., mule. 

multiple, numerous. 

munition, f., ammunition; #/., 
munitions, ammunition, 
stores. 

mur, m., wall. 

muraille, f., wall. 

murmure, m., murmur. 

murmurer, to murmur, mut- 
ter, grumble. 
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muscat, m., muscatel-grape, 
muscatel-wine. 

musique, f., music, band. 

myope, nearsighted; lunettes 
de —, nearsighted glasses 
or spectacles. 

myrte, m., myrtle. 

mystére, m., mystery. 

mystérieu—x, —se, mysterious. 


N 


nager, to swim. 

nai-f, —ve, naive, unaffected, 
simple, artless, ingenuous. 

naissance, f., birth. 

naitre, to be born. 

naivement, ingenuously, art- 
lessly, simply. 

napolitain, Neapolitan (per- 
taining to Naples). 

nappe, f., tablecloth, cloth. 

narine, f., nostril. 

narrer, to narrate, relate, tell. 

nati-f, —ve, native, natural. 

nationalité, f., nationality. 

nature-l, —lle, natural. 

navette, f., shuttle. 

navire, m., ship, vessel. 

navrer, to break one’s heart, 
rend the heart, distress. 

Neyo.) ——) sae PASH DOU, 
—... que, only. 

né, from naitre. 

nécessaire, necessary. 

nécessité, f., necessity. 

nécessiteu—x, —-se, needy. 
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nécromant, m., magician, wiz- 
ard. 

nef, f., nave. 

négligence, f., negligence, care- 
lessness. 

neige, f., snow. 

ne-t, -tte, clear, distinct, 
easy; mettre au —, tocopy, 
make a fair copy of. 

neu-f, —ve, new. 

neuf, nine. 

neveu, m., nephew. 

neZ, m., nose. 

ni, neither, nor; 
neither 2). = nor: 

niais, silly, simple, stupid. 

nithe, f., niche, recess. 

nid, ™., nest. 

nipper, to dress, fit out, rig out. 

noble, noble. 

noblement, nobly, like a noble- 
man, like a lord. - 

noce, f., wedding. 

noceur, m., fast young man, 
gay fellow, “ gay dog.” 

noctambule, noctambulistic, 
sleep-walking. 

neud, m., knot, 
ribbon). 

noir, black, dark; —e nuit, 
complete darkness, pitch- 
dark. 

noisette, f., hazelnut. 

nom, m., name. 

nomade, m., nomad, wanderer. 

nommer, to name, call; se —, 
to be named. 


bow (of 


Vocabulary 


non, no, not; — plus, either. 
nonobstant, in spite of, not- 
withstanding. 


nord-ouest, m., northwest. 

Normand, m., Norman (in- 
habitant of the province of 
Normandy). ; 

normand, adj., Norman. 

nos, see notre. 

notablement, 
siderably. 

notaire, m., notary, attorney. 

note, f., note; te faire changer 
de —, make you change 
your tune. 

notre (fl. nos), our. 

nétre (le, la), ours. 

nourrir, to nourish, feed. 

nourriture, f., food. 

nous, we, us, to us. 

nouveau, nouve-l, —lle, new; 
de —, again, once more, 
anew. ; 

nouvelle (s), f., news; de 
mes —s, news of me. 

nouvellement, newly, recently, 
lately. 


notably, con- 


novice, m., novice. 
noyau, m., stone, pit (of 
fruit). 


noyer, m., walnut; nut tree. 

noyer, to drown. 

nu, naked, bare. 

nuage, m., cloud, mist. 

nuire, to do harm to, injure. 

nuit, f., night, night-time, 
darkness; de —, la—, at 


Vocabulary 


night, by night; la — venue, 
at night, after nightfall. 

nullement, by no means, in no 
wise, not at all. 

numéro, m., number. 

nu-téte, bareheaded. 


oO 


obéir (),. to obey. 

objet, m., object, thing. 

obligeant, obliging, kind. 

obliger, to oblige, force, im- 
pel. 

obscurité, f., obscurity, dark- 
ness. 

observation, f., observation, 
remark. 

obstination, f., obstinacy. 

obstinément, obstinately, stub- 
bornly. 

obstruer, to obstruct, 
cumber. — 

obtenir, to obtain, get. 

obus, m., shell. 

occasion, f., occasion, oppor- 
tunity. 

occuper, to occupy, take up, 
fill; s’— (de), to busy one- 
self, be busy (with, about). 

odeur, f., odor. 

odieu—x, -se, odious, hateful. 

odorant, odorous, fragrant. 

ceil (pi., yeux), eye; 4 vue 
d’—, visibly; coup d’—, 
glance; ouvrir de grands 
yeux, to open the eyes wide. 


en- 


= 
~~ - 
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cuvre, f., work; banc d’—, 
churchwardens’ pew. 

offert, from offrir. 

office, m., office, prayer, serv- 
ice; bas —, servants. 

officiant, m., officiating priest. 

officie-l, —lle, official. 

officier, m., officer. 

offrir, to offer; s’—, to offer 
oneself, treat oneself to. 

ohé, ho! hello! 

oiseau, m., bird. 

olivade, f., olive-picking. 

olive, f., olive. 

olivier, m., olive-tree. 

ombre, f., shade, shadow. 

omettre, to omit. 

on, one, people, they, we, etc. 

oncle, m., uncle. 

ondé, wavy. 

onduler, to undulate, wave. 

ongle, f., nail (of the finger). 

ont, from avoir. 

onze, eleven. 

opération, f., operation. 

or, now. 

or, m., gold. 

orage, m., storm. 

oraison, f., orison, prayer. 

oranger, m., orange-tree. 

oratoire, m., oratory, private 


chapel. 
ordinaire, ordinary, common, 
usual; d’—, ordinarily, 
usually. 


ordination, f., ordination. 
ordonner, to order, command. 
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ordre, m., order. 

ordure, f., dirt, rubbish, slop. 
oreille, f., ear. 

orgue, m., organ. 

orgueil, m., pride. 


orgueilleu-x, -se, proud, 
haughty. 

oriental, Oriental. 

originaire, native of, origi- 


nally come from. 

origine, f., origin. 

orner, to adorn, ornament, 
trim. 

osciller, to oscillate, dangle, 
swing. 

oser, to dare, venture. 

osier, m., osier, willow; d’—, 
wicker. 

osseu-x, —Se, bony. 

éter, to remove, take off or 
out or away. 


ou, or; -—pbien, or else; 
== » =, either... 402: 

ot, where, when; d’—, from 
where, whence; par —, the 
same way, which way, 
whence. 


ouaille, f., flock. 

oublier, to forget. 

oui, yes; mais —, oh yes, why 
yes. 

ourdisseu-r, 
warper. 

ours, —e, m. or f., bear. 

outre, beyond, besides; en —, 
besides, moreover. 

ouvert, open, opened (from 


=—se, m. or f., 


Vocabulary 


ouvrir); grand—, wide 
open. 
ouvrage, m., work. 
ouvragé, worked, figured. 
ouvreur, m., opener. 
ouvrir, to open; cf. also 
ouvert. 
JP) 


page, f., page (of a book). 

page, m., page (boy). 

paille, f., straw. 

paillette, f., spangle, golden 
flake. 

pain, m., bread. 

paitre, to graze, pasture; 
mener —, to take to pas- 
ture. 

paix, f.; peace. 

palais, m., palace. 

pale, pale. 

palir, to become, turn or grow 
pale. 

palissade, f., stockade. 

panier, m., basket. 

panique, f., panic, 
fright. 

panser, to dress (a wound). 

pantalon, m., trousers. 

paon, m., peacock, 

papa, m., papa. 

papal, papal. 

pape, m., pope. 

papier, m., paper. 

paquebot, m., steamboat. 

Paques, m., Easter. 


terror, 


Vocabulary 


par, by, through, from, in, on, 


for, along, etc.;-— -ci, here, 
hereabouts; —-la, there, 
thereabouts; — -ci — -la, 


here and there; — oi, the 
same way, which way, 
whence. 

paradis, m., paradise. 

para-is, —it, from paraitre. 

paraitre, to appear, seem. 

parapet, m., parapet. 

parc, m., park, sheepfold. 

parce que, because. 

par-dessus, see dessus. 

pardonner (4), to pardon. 

parei-l, —lle, like, similar, such, 
equal; toute —lle, just the 
same, absolutely unchanged. 

parent, m., parent, relative; 
était quelque peu — de, was 
a distant relative of, was 
distantly related to. 

parenté, f., relationship. 

parer, to adorn, ornament, 
dress up, attire. 

paresseu-x, —se, lazy. 

parfois, sometimes, at times, 
occasionally. 

parfum, m., perfume. 

parfumer, to perfume, scent. 

parier, to wager, bet. 

parlement, m., parliament, 
court of justice. 

parler, to speak, talk. 

parmi, among, amid. 

paroissien, m., parishioner, 
prayer-book, 
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parole, f., word, speech; 
adresser la — 4, to speak to; 
—dhonneur, upon my 
word, my word of honor. 

parquet, m., court, bar, public 
prosecutor. 

pars, from partir. 

part, f., part, portion, share; 
a—, except: for; de— 
en —, through and through; 
de la —de, from, on be- 
half of; quelque —, some- 
where, anywhere. 

partager, to share, partake of. 

partait, from partir. 

parti, m., party, part, decision, 
resolution; il prit un —, he 
formed a resolution, he 
came to a decision; elle prit 
son —, cf. note to p. 36, 1. 13. 

participe, m., participle. 

particulier, m., individual. 

particulier, -ére, particular, 
peculiar. 

particuliérement, particularly. 

partie, f., part, party, portion; 
faire — de, to be a part 
of. 

partir, to depart, go off or 
away, start, set out or off, 
proceed, come, leave; a — 
de ce jour-la, from that 
day on. 

partout, everywhere. 

paru, from paraitre. 

parure, f., ornament, neck- 
lace, 


298 


paru-rent, -t, from paraitre. 

parvenir (4), to attain, reach, 
succeed, arrive. 

parv—enu, -iennent, —inmes, 
from parvenir. 

pas, m., step, pace, measure, 
rhythm; 4 — comptés, with 
measured steps or tread; 
au — de course, on the run; 
a grands —, rapidly. 

pas, adv., not, no; ne.. .>—, 
not. 

passage, m., passage, passing; 
au —, as he passed. 

passant, m., passer-by. 

passé, m., past. 

passementer, to adorn. 

passeport, m., passport. 

passer, to pass, go by, spend; 
— pour, be considered. 

passereau, m., sparrow. 

passerelle, f., foot-bridge, 
gang-way. 

pastéque, f., watermelon. 

pastoral, pastoral. 

patendtre, m., 
Lord’s prayer. 

pater, m., paternoster, Lord’s 
prayer (in Latin). 

patre, m., shepherd. 

patrie, f., native land 
country, fatherland. 

patron, m., employer, master, 
boss. 

patte, f., paw, foot. © 

paturage, m., pasturage, pas- 
ture. 


paternoster, 


or 


Vocabulary 


pature, f., pasture, pasturage, 
food. 

paupiére, /., eyelid. 

pauvre, poor. 

pauvreté, f., poverty. 

pavé, m., pavement. 

pavillon, m., flag, colors. 

pavoiser, to deck, dress out, 
adorn with flags. 

payer, to pay, pay for. 

pays, m., country, 
region. 

paysage, m., landscape. 

paysan, m., peasant. 

peau, f., skin. 

pécaire, alas! ah me! 

peccadille, f., peccadillo, slight 
offense, slight fault. 

péché, m., sin. 

pécher, to sin. 

pécher, to fish (for). 

peigner, to comb. 

peine, f., pain, trouble, diffi- 
culty, grief, suffering; 4 —, 
scarcely; hardly; donner de 
la —, to cause trouble, be 
troublesome; étre en —, to 
be uneasy; faire —, to pain, 
grieve; faire de la — 4, to 
pain, distress. 

pélerinage, m., pilgrimage. 

pencher, to bend, lean, bow. 

pendant, during; — que, 
while. 

pendre, to hang, suspend. 

pénétrer, to penetrate, enter, 
invade. 


district, 


Vocabulary 


pénible, 
hard. 

péniblement, painfully, with 
difficulty. 

pénitent, penitent. 

pensée, f., thought. 

penser, to think, believe, 
suppose, imagine. 

penseur, m., thinker. 

pente, f., slope. 


painful, laborious, 


percer, to _ pierce, pierce 
through. 
perdre, to lose, ruin; se —, 


to get lost, lose one’s way, 
disappear. 

perdu, lost, wasted. 

pére, m., father. 

perfide, perfidious, treacher- 
ous. 

période, f., period, time. 

perle, f., pearl; faire la —, to 
pearl, froth, froth up. 

permettre, to permit, allow. 

permission, f., permission, 
leave. 

permit, from permettre. 

perplexe, perplexed. 

perplexité, f., perplexity. 

perron, m., flight of steps 
(before a house), outside 
landing. 

personnage, m., personage. 

personne, f., person. 


personne, m., anybody, no- 
body; ne . . . —, nobody, 
no one. 


perspective, f., perspective. 
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pesée, f., weight, haul, pull. 

pése-liqueur, m., hydrometer. 

peser, to weigh, rest, bear 
upon, lie. 

pétard, m., firecracker. 

pétiller, to sparkle. 

petit, m., boy, youngster; 
young, kitten. 

petit, adj., little, small, short, 
unimportant; tout —, very 
little, tiny. 

petite-fille, f., granddaughter. 

peu, little, a little, but little, 
few; — 4 —., little by little, 
gradually; depuis —, lately. 

peuple, m., people, nation, 
common people, working- 
class, proletariat. 

peupler, to people, populate, 
stock, plant, fill. 

peur, f., fear; avoir —, to be 
afraid; faire (a), to 
frighten. 

peut, from pouvoir. 

peut-étre, perhaps. 

peu—x, —vent, from pouvoir. 

phase, f., phase, aspect. 

phrase, f., phrase, sentence. 

physionomie, f., physiognomy, 
face. 

physique, physical, bodily. 

picholine, f., picholine (a 
special way of pickling or 
preparing green olives). 

piéce, f., piece, coin, room, 
bit, play. 

pied, m., foot; a —, on foot; 
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coup de —, kick; se lever 
en —, to rise to one’s feet. 

pierre, f., stone; fusil a —, 
flint-lock. 

Pierre, m., Peter. 

pierreries, f. l., gems, jewels. 

piéve, f., parish (Italian). 

pigeonnier, m., pigeon-house. 

pin, m., pine-tree, fir-tree. 

piquant, sharp, biting, cutting, 
keen, stinging. 

piquer, to prick, sting. 

pire, adj., worse; le —, worst. 

pis, adv., worse; le —, worst; 
tant —, so much the worse. 

pitié, f., pity. 

pittoresque, picturesque. 

place, f., place, square, room, 
seat, position. 

placer, to place, set. 

plafond, m., ceiling. 

plaignait, from plaindre. 

plaindre, to pity; se — (de), 
to complain. 

plaine, f., plain. 

plaint, from plaindre. 

plainte, f., complaint. 

plaire (4), to please, be pleas- 
ing. 

plaisant, m., joker. 

plaisant, adj., pleasant, funny, 

prdroll: 

plaisanter, to joke. 

plaisanterie, f., joke.. 

plaisir, m., pleasure; faire — 
(a), to please. 

plait, from plaire. 


Vocabulary 


plancher, m., floor. 

planter, to plant. 

plat, m., dish; flat side. 

plat, adj., flat, low. 

plate-forme, f., platform. 

platras, m., plaster, rubbish. 

platre, m., plaster. 

plébéien, m., plebeian. 

Pléiade, f., Pleiades (constel- 
lation of seven stars). 

plein, full, filled. 

pleni-er, —ére, plenary, full, 
complete. 

pleurer, to weep. 

pleuvoir, to rain. 

pli, m., fold, bend, depression, 
hollow. 

plissé, wrinkled, folded, 
plaited; — fin, with narrow 
pleats. 

plomb, m., lead. 

pluie, f., rain. 

plume, f., feather, pen. 

plus, more, most; au—, at 
the most; de —, moreover, 
additional, extra; de —en 

,» More and more; ne 

2. « ==) RO More, nollonger 
never again; non —, either; 
tout au —, at most, at the 
very most. 

plusieurs, several. 

plut6t, rather, sooner, just. 

poche, f., pocket, pouch. 

poésie, f., poetry. 

poéte, m., poet. 

poids, m., weight, burden. 


: 


Vocabulary 


poignard, m., dagger. 

poignée, f., handful. 

poignet, m., wrist. 

poil, m., hair, coat (of an 
animal), fur, nap; 4 longs 
—s, long-haired, shaggy. 

point, not at all (used with ne 
before verb). 

pointe, f., point, tip-top. 

pointu, pointed, sharp. 

poisson, m., fish. 


poitrine, f., lungs, breast, 
chest; maladie de —, con- 
sumption. 


polaire, polar. 

police, f., police, police duty, 

_ law and order. 
poliment, politely. 

polir (se), to become polished. 

pompeu-x, -se, pompous, 
stately. 

pompon, m., tuft. 

pont, m., bridge. 

pontife, m., pontiff. 

populaire, popuiar. 

porche, m., porch. 

port, m., port, harbor. 

portail, m., portal, doorway. 

porte, f., door, gate. 

porte-banniére, m., 
bearer. 

portée, /., reach, range, shot; 
a deux —s de canon, at a 
distance of two cannon- 
shots. 

portefeuille, m., portfolio, 
pocketbook, wallet. 


banner- 
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porter, to carry, bear, wear, 
put; se —, to be (of health). 

porteur, m., porter, bearer. 

portiére, f., door (especially of 
railway-car). 

posé, laid, resting. 

poser, to place, put, set, lay 
(down); se—, to alight; 
—ume question, to ask a 
question. 

position, f., position. 

possédé, possessed. 

posséder, to possess, own. 

possesseur, m., possessor, 
owner. 

possession, f., possession. 

possible, possible. 

poste, m., post, position. 

poste, f., post, post-office, 
mail. 

poster, to post, station. 

posture, f., posture, position. 

pot, m., pot; —-au-feu, 
soup with boiled meat, beef 
stew, broth. 

poterie, f., pottery, earthen- 
ware. 

pouce, m., thumb. 

poudre, f., powder. 

poulet, m., chicken. 

pour, for, to, in order to; 
—que, in order that, so 
that; — sdr, surely. 

pourboire, m., tip. 

pourquoi, why. 

pourr-a, -ais, 
pouvoir. 


—ait, from 
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poursuiv-i, -it, from pour- 
suivre. 

poursuivre, to pursue, con- 
tinue. 


pourtant, however, neverthe- 
less. 

pousser, to push, send forth, 
put out, utter, give, impel, 
urge on, grow; —wumn cri, 
to cry out. 

poussiére, f., dust, dirt. 

poussiéreu—x, —se, dusty. 

poussiniére, f., chicken-coop; 
Pleiades (constellation). 

pouv-ais, -ait, -aient, from 
pouvoir. 

pouvoir, m., power. 

pouvoir, to be able, can, may; 
arrive que pourra, cf. note 
to p. 0, 1. 12. 

pratique, f., practice, experi- 
ence, custom, habit; cus- 
tomer, client. 

pré, m., meadow. 

préau, m., yard, court, inner 
court. 

précaution, /., precaution. 

précéder, to precede. 

précieu—x, —se, precious. 

précipitation, f., precipitation. 

précipiter (se), to rush (for- 
ward), spring, throw or 
hurl oneself. 

préface, f., preface. 

préfecture, f., prefecture; — 
de police, police headquar- 
ters. 


Vocabulary 


préférence, f., preference. 

préférer, to prefer. 

prélasser (se), to strut, stalk, 
loll, saunter along. 

premi-er, —ére, first, former. 

pren-aient, —ant, from prendre. 

prendre, to take, take on; 
s’y —, to proceed, manage, 
go about it; a tout—, 
upon the whole, all in all, 
everything considered; — 
du corps, to grow stout, take 
on weight; —femme, to 
marry; —fin, to finish, 
come to an end; — garde, 
to take care; — par, Ce 
sentier, to take this path, 
go or come along by this 
path. 

préparer, to prepare. 

prés (de), near,’ close to, 
almost, about to, on the 
point of. 

présager, to forebode, por- 
tend. 

presbytére, m., rectory, par- 
sonage. 

présence, /., presence. 

présent, m., present, gift. 

présent, adj., present; a —, at 
present, now. 

présentement, at present, now. 

présenter, to present, intro- 
duce, offer. 

presque, almost, nearly. 

pressé, thick, crowded; 
pressed, in a hurry. 


Vocabulary 


presser, to press, squeeze, 
hurry; se —, to hurry, be 
in a hurry; press close, 
crowd. 

prestance, f., bearing, poise. 

prét, ready, in readiness, pre- 
pared. 

prétendant, m., suitor. 

prétendre, to pretend, claim. 

préter, to lend, loan. 

préteur, m., lender. 

prétre, m., priest. 

preuve, f., proof. 

prévenance, f., consideration, 
kindness, kind attention. 

prévenir, to warn, anticipate, 
inform, give notice. 

prévins, from prévenir. 

prier, to pray, beg, request, 
invite. 

priére, f., prayer. 

prieur, m., prior. 

prince, m., prince. 

principalement, principally. 

principe, m., principle, begin- 
ning, origin, outset. 

printemps, m., spring. 

pri-rent, -s, -se, from pren- 
dre. 

prise, f., capture, taking. 

prison, f., prison. 

prisonnier, m., prisoner. 

prit, from prendre. 

priver, to deprive. 

prix, m., price, prize. 

procession, f., procession. 

prochain, next, approaching. 
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proche, near. 
prodigieu—x, -se, prodigious. 
produire, to produce. 
produit, m., proceeds, yield. 
profond, profound, deep. 
projet, m., project, plan. 
promenade, f., promenade, 
walk. 
promener, to take out (for a 
walk), take about, parade; 
se —, to walk, go for a 
walk, parade, stroll, walk 
up and down, walk to and 
fro, take a drive, ride, etc. 
promesse, f., promise. 
promettre, to promise. 
promptement, promptly, 
quickly. 
prononcer, to pronounce, ut- 
ter, say, declare. 
prophétique, prophetic. 
propos, m., talk, remark; 
a —, by the way; 4 tout —, 
on every occasion. 
proposer, to propose, offer. 
propre, proper, neat, clean, 
own. 
propriétaire, 
owner. 
propriété, f., property, estate. 
proscrit, m., outlaw. 
prosterner, to prostrate. 
protéger, to protect. 
protester, to protest. 
prouver, to prove. 
Provencal, m., Provencal (in- 
habitant of Provence). 


m., proprietor, 
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provengal, adj., 
(pertaining to Provence). 
Provence, f., Provence (a 


province in southern France) ; 
also name of a street in Paris. 
proverbe, m., proverb. 
provision, f., provision, supply. 
prudent, prudent, cautious. 
Prussien, m., Prussian. 
psaume, m., psalm. 
pu, from pouvoir. 
publi-c, -que, public; crieur 
—, town-crier. 
publier, to publish. 
puis, then, next. 
puis, from pouvoir. 
puisque, since, as, inasmuch 
as. 
puisse, from pouvoir. 
punir, to punish. 
punition, f., punishment. 
pupitre, m., desk. 
pu-s, -t, pit, from pouvoir. 
pyramide, /., pyramid. 


Q 


quai, m., quay, wharf, dock. 

qualité, f., quality, capacity. 

quand, when. 

quant (4), as for, as to. in 
regard to. 

quarante, forty. 

quartier, m., quarter, piece; 
block; — général, head- 
quarters. 

quatre, four. 


Vocabulary 


Provengal | quatre-vingts, eighty. 


que, conj., that, than, as, how, 
‘how much, how many. 

que, adv.,ne . . . —, only. 

que, rel. pron., which, whom, 
that, what. 

que, <inierrog. pron., what; 
qu’est-ce que .. . , qu’est- 
ce que c’est que . . ., what 
is ..., what sort ofa 
(Hauer) 5 G5 Pe 

que-I, —lle, what (a), which. 

quelque, some, a few, several, 
any; — chose, something, 
anything; — peu, some- 
what; quelqu’un, some 
one, somebody, anyone; 
quelques-un(e)s, some, a 
few. 

quelquefois, sometimes. 

question, f., question. 

quéteur, begging, mendicant. 

queue, f., tail. 

qui, rel. pron., who, whom, 
which, what, that; ce —, 
what. 


qui, <interrog. pron., who, 
whom; qu’est-ce —, what? 

quiconque, whoever, whom- 
soever. 


quinzaine, f., fortnight. 

quinze, fifteen; — jours, fif- 
teen days, two weeks, fort- 
night. 

quitte, free, rid, even (with), 
square (with); vous en 
voila —-, now you are safe. 


Vocabulary 


quitter, to quit, leave, lay 
aside, give up, take off. 

quoi, rel. and interrog. pron., 
what, which; de —, where- 
with, cause, reason, means; 
—que, whatever; — que 
ce soit, anything whatso- 
ever. 

quoique, although. 


R 

rabais, reduction, dis- 
count. 

raccourcir, to shorten. 

race, f., race. 

racine, f., root. 

raconter, to tell, relate. 

raffiné, refined. 

raffoler (de), 
about. 

rafraichir, to refresh, cool. 

rafraichissement, m., refresh- 
ment, cooling, freshening. 

rage, f., rage. 

raide, stiff, rigid. 

raisin, m., grape. 

raison, f., reason; avoir —, to 
be right. 

ralentir, to slow up, slacken. 

ramasser, to pick up, gather 
up. 

ramener, to bring or lead 
back. 

rancune, f., rancor, spite. 

rancuni-er, —ére, rancorous, 
spiteful, vindictive. 

rang, m., rank, row. 


m., 


to be crazy 
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rangé, seated. 

rangée, f., row, line. \ 

ranger, to range, draw up. 

rapatrier, to repatriate, send 
or bring back to one’s native 
country. 

rapide, m., express train. 

rapide, adj., rapid, swift. 

rapidement, rapidly, swiftly. 

rapiécer, to piece, mend, re- 
pair, patch. 

rappeler, to recall; se —, to 
remember, recollect. 

rapport, m., report, relation. 

rapporter, to bring back, carry 
back. 


rapproché, near, close, set 
close together. 

rapprocher (se), to meet, 
come together, come near 
again. 

rare, rare. 

raser, to shave. 

rassembler, to assemble; 


se —, to assemble. 
rassurer, to reassure. 
rateau, m., rake. 
rattraper, to catch up with, 
overtake. 
ravin, m., ravine. 
ravir, to charm, delight. 
rayon, m., ray, beam. 
rayonnant, radiant, beaming, 
shining. 
rebord, m., edge, ledge. 
réception, f., reception. 
recette, f., recipe. 
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recevoir, to receive. 


rechange, m., change;  fusil 
de —, spare or extra 
gun. 


réchapper, to escape (again). 

réchaud, m., chafing-dish, 
small stove. 

recherche, f., search, investi- 
gation. 

recherché, sought after, in 
demand, popular. 

rechercher, to seek, look for, 
seek out. 

récit, m., story, tale, narra- 
tive. 

réciter, to recite, repeat, nar- 
rate. 

recoit, from recevoir. 

récolte, f., crop, harvest. 

recommandation, f., recom- 
mendation; lettre de —, 

- letter of introduction. 

recommander, to recommend. 

recommencer, to begin again, 
begin over, repeat. 

récompense, f., reward. 

récompenser, to reward. 

réconfortant, comforting, 
strengthening, refreshing. 

reconnaissance, f., reconnois- 
sance, reconnoitering party; 
recognition, gratitude. 

reconnaissant, grateful. 

reconnaitre, to | recognize, 
know, see, realize. 

recoucher (se), to lie down 
again. 


Vocabulary 


recouvrir, to cover again, 
cover up, hide. 

recu, from recevoir. 

recueilli, meditative. 

recueillir, to take in, gather. 

recut, from recevoir. 

redingote, f., frock coat. 

redire, to retell, tell again, say 
again, repeat. 

redonner, to give back, re- 
store. 

redoubler, 
crease. 

redoutable, fearful, formida- 
ble, dreadful. 

redoute, f., redoubt, 
fort. 

redouter, to fear, dread. 

réduire, to reduce. 

rée-l, —Ile, real, actual. 

refaire, to do again, make 
again. 

réfectoire, m., refectory, din- 
ing-hall. 

refermer, to close again. 


to redouble, in- 


smal} 


réfléchir, to reflect, think, 
consider. 

réflexion, ff., reflection, 
thought. 


refrain, m., refrain, chorus. 

refroidir, to cool, become cold. 

réfugier (se), to take refuge. 

refus, m., refusal. 

refuser, to refuse. 

regard, m., look, glance. 

regarder, to regard, look at, 
watch, look upon, consider. 


Vocabulary 


régiment, m., regiment. 

régle, f., rule, ruler. 

régler, to regulate, settle. 

regret, m., regret, grief, vexa- 
tion. 

regretter, to regret, be sorry, 
miss. 

réguliérement, regularly. 

rein, m., kidney, small of the 
back; —s, loins, back; 
coup de—, quick move- 
ment of the back, bucking. 

reine, f., queen. 

rejeter, to reject, throw back, 
throw again. 

rejoignis, from rejoindre. 

rejoindre, to rejoin, overtake. 

rejoint, from rejoindre. 

réjouir, to delight, gladden. 

relever, to lift up again, raise, 
restore; se —, to rise again, 
get up again, stand up. 

reluire, to shine, glisten. 

remarquer, to remark, notice, 
observe. 

reméde, m., remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, to put off, on, or 
back again, give, give back, 
give over, hand over, de- 
liver, bestow, place, return, 
postpone; se — a, to begin 
again, set out again; on 
remit les armes en fais- 
ceaux, we stacked arms 
again. 

emis, recovered. 


Soy 


remi-s, -t, from remettre. 

remonter, to go up, ascend. 

remords, m., remorse. 

rempart, m., rampart, wall. 

remplacer, to replace. 

rempli, full, filled. 

remplir, to fill. 

remuer, to move, stir, shake. 

rencontre, f., encounter, ad- 
venture. 

rencontrer, to meet, encoun- 
ter, meet with. 

rendre, to render, give back, 
return, repay, make; se —, 
to betake oneself, proceed, 
go, surrender; se — amou- 
reux, to fall in love; se — 
compte, to find out, realize, 
get a clear idea (of). 

renfermer, to shut up, contain. 

renfrogné, surly, sullen. 

renom, m., renown, 
reputation. 

renouveler, to renew. 

renseignement, m., informa- 
tion. 

renseigner, to inform. 

rentrer, to reénter, return, 
return home, come in, drive 
in, go back. 

renverser, to overturn, upset, 
overthrow, throw back. 

renvoyer, to send back, send 
away, dismiss, discharge. 

répandre, to spread, scatter; 
se —, to spread, scatter, get 
abroad. - 


fame, 
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reparaitre, to reappear. 

réparer, to repair, mend. 

repartir, to reply, retort; to 
go off again, start off again. 

reparut, from reparaitre. 

repas, m., repast, meal. 

repasser, to repass. 

repentant, repentant, 
tent. 

repentir (se), to repent. 

répéter, to repeat, rehearse, 
go over. 

replier, to fold; se —, to fall 
back. 

répondre, to respond, reply, 
answer; — de, answer for, 
vouch for. 

répons, m., response (in church 
service). 

réponse, f., response, reply. 

reporter, to carry or take back. 

repos, m., repose, rest. 

reposé, rested, tranquil, calm. 

reposer, to repose, rest. 

repoussant, repulsive, repel- 
lent, forbidding. 

reprendre, to take again, take 
back, take up again, re- 
sume, begin again. 

reprit, from reprendre. 

réprobation, f., reprobatien, 
reproof, censure. 

reproche, m., reproach, blame. 

reprocher, to reproach (with). 


peni- 


reproduire (se), to occur 
again, happen again, be 
reproduced. 


Vocabulary 


reproduisait, from reproduire. 
réputation, f., reputation. 
réquisition, f., requisition. 
réserver, to reserve, save, 
keep in reserve, lay aside. 
résistance, f., resistance. 
résister (a), to resist. 
respect, m., respect. 


respecter, to respect; se —; 
to have self-respect. 
respiration, /f., respiration, 


breathing, breath. 

respirer, to breathe. 

resplendissant, resplendent. 

ressembler (4), to resemble, 
look like, be similar to. 

reste, m., rest, remainder; 
au —, du —, besides. 

rester, to remain, stay, be 
left; en — 1a, to stop there, 
go no further. 

restituer, to restore, give back, 
pay back. 

résultat, m., result. 

résulter, to result. 

retard, m., delay; en —, late, 
tardy. 

retenir, to hold back, retain. 

retentir, to resound, ring 
out. : 

retirer, to draw or take out; 
se —, to withdraw, retire. 

retomber, to fall down or 
back or again. 

retour, m., return. 

retourner, to return, go back, 
turn inside out; se —, to 


s 


Vocabulary 


turn around,* look about, 
s’en —, to go back again. 

etraite, f., retreat. 

‘etrouver, to find (again), 
recover; sé —, to find one’s 
‘way. : 

‘éussir, to succeed. 

*éve, m., dream. 


réveiller, to awake, awaken, 
to awaken, | 


arouse; 

_ wake up. 

revenait, from revenir. 

revenir, to return, come back. 

revenu, from revenir. 

révérence, f., bow. 

révérend, reverend. 

Tevers, M., back, reverse, top 
(ofboots). ; 

revétir, to put on (of clothing). 

reviendr—ai, —iez,’ -ont, from 
revenir. 

revin—rent, 
revenir. 

revoir, to see again 

rhabiller, to dress again. 

thumatisme, m., rheumatism. 

riait, from rire. 

ribambelle, f., string, swarm, 

‘lot, host. ~ 

‘ricaner, to sneer. 

riche, rich. 

richesse, f., riches, wealth. 

.rideau, m., curtain. 

rider (se), to wrinkle. 

ridicule, ridiculous, absurd. 


se —, 


8, -t, “from 


ixien, nothing, anything; ne 
— de 


‘nothing; 


j — 


ore > 


riposter, 


so) 


plus, nothing more; —que, 
only, merely. chee 


rieu-r, —se, laughing. . 
rigidité, f., rigidity, severity: 
rigueur, f., 


rigor, severity; 
tenir — a, to’ be severe: up- 
on, treat coldly, refuse’ to 
come to. UD ae . 

to reply, : 


retort 
(sharply). che 


rire, m., laughter, laugh.’ 
rire, to laugh. ts 
risque, 


m., \\visk, ’ danger, 


peril. 


risquer, to risk.’ 

rissolé, browned. 

rival, m., rival. 

riviére, f., river; necklace. 
robe, f., dress, gown. 
robuste, 


robust, vigorous, 


sturdy, ‘strong. 


roc, m., rock. 


rocher, m., rock; de —en—, 
from rock to rock. 

réder, to roam, prowl, hover. 

roi, m., king. a 

roide (pronounced and usually 
written raide), adv., ‘sud- 
denly, immediately, all at 
once, instantly. . v, 

romain, Roman. 

roman, m., novel, romance. 

rompre, to break. 

rond, m.; circle; en —, in a 
circle. 

rond, adj., round. 

ronde, f., round, round hand 


310 
(writing); @ la —, around, 
roundabout. 
ronfler, to sound, hum, roar. 
ronger, to gnaw; se —les 


sangs, to fret. 

rosace, f., rose-window. 

rose, adj., rosy, pink. 

rosée, f., dew. 

roti, roasted. 

rotir, to roast. 

roucouler, to coo. 

rouge, red. 

rougir, to turn red, redden, 
blush. 

roulement, m., roll, rolling, 
beating (of a drum). 

rouler, to roll, roll about or 
around. 

route, f., road, way, highway; 
en —, on the way, travel- 
ling; se mettre en —, to set 
out or off. 


tou-x, -sse, reddish brown, 
russet. 

tuade, f., kick. 

ruban, m., ribbon; — 4 fleurs, 


flowered ribbon. 

rubis, m., ruby. 

ruche, f., hive. 

rude, rough, hard. 

rudement, extremely, 
“mighty,” terribly. 

tue, f., street. 

ruer (se), to throw oneself, 
rush. 

tuine, f., ruin. 

ruiner, to ruin. 


Vocabulary 


ruineu—x, -Se, ruinous. 

ruisseau, m., stream, brook; 
gutter. 

ruisseler, to run down, drip, 
stream, trickle down. 

rumeur, f., murmur, uproar, 
noise. 

ruse, f., trick, trickery, scheme, 
artifice. 

Russe, m., Russian. 

russe, adj., Russian. 

Russie, f., Russia. 

rusticité, f., rustic action, 
rustic conduct, boorishness. 


Ss 


sa, see son. 

sabot, m., wooden-shoe, horse- 
shoe, hoof; coup de—, 
kick. 

sabre, m., saber. 

sac, m., sack, bag. 

saccadé, jerky. 

sachant, from savoir. 

sacrifier, to sacrifice. 

sacristain, m., sacristan, sex- 
ton. 

safran, 
yellow. 

sagesse, f., wisdom. 

sain, healthy, healthful. 

sainfoin, m., sainfoin (a kind 
of hay or fodder). 

saint, holy, sacred, saintly; 
histoire —e, Bible history. 

saintement, holily, sacredly. 


m., saffron, deep 


Vocabulary 


sainteté, f., holiness. 

Saint-Jacques, Saint James. 

sais, from savoir. 

saisir, to seize, catch hold of, 
catch, grasp, take posses- 
sion of; se —de, to catch 
hold of, seize, grab, lay 
hold of. 

saison, f., season. 

Sait, from savoir. 

sale, dirty. 

salle, f., hall, room; —a4a 
manger, dining-room. 

salon, m., drawing-room, 
parlor. 

saluer, to salute, greet, bow, 
bow to. 


salut, m., salutation, bow, 
greeting; salvation. 

sang, m., blood; cf. also 
ronger. 


sang-froid, m., coolness, calm, 
composure. 

sanglant, bloody. 

sanglot, m., sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without; — que, with- 
out. 

santé, f., health. 

Sarrasin, m., Saracen. 

satisfaire, to satisfy. 

satisfait, satisfied, content. 


sauce, f., sauce; 4 toutes 
les —, in all sorts of 
ways. 


sauf, save, except, saving. 
saurez, from savoir. 
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saut, m., jump, leap; faire 
un —,; to jump; give a 
leap. 


sauter, to jump, leap, spring, 
skip, skip over; lui — au 
cou, to fall on his neck. 

sautillant, hopping, skipping. 

sauvage, m., savage, wild 
man, Indian. 

sauvage, adj., savage, wild. 

sauver, to save; se —, to run 
away. 

sauvetage, m., rescue. 

saveur, f., savor, flavor. 

savoir, m., knowledge. 

savoir, to know, know how to, 
know of. 

savonner, to soap, wash, laun- 
der. 

scandale, m., scandal. 

scandaliser, to scandalize, 
shock. 

scander, to scan. 

scéne, f., scene; faire une —, 
to reproach, scold, abuse. 

sceptique, sceptical. 

schako, m., shako (a military 
cap with stiff vizor and a 
pompon; no longer worn in 
French army). 

scierie, f., sawmill. 

scruter, to scrutinize, search 
closely, investigate, look 
into. 

sculpter, to sculpture, carve. 

sculpteur, m., sculptor. 

se, reflex. pron., himself, her-~ 
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self, itself, themselves; each 
other, one another. 

séance, f., session, meeting; 
—tenante, forthwith. 

sec, séche, dry, thin, lean. 

séchement, . dryly, sharply, 
bluntly. 

sécher, to dry. 

second, second. 

seconde, f., second. 

seconder, to second, support, 

secouer, to shake, shake up, 
jolt, jar. 

secourir, to assist, aid, help, 
rescue. 

secr—et, —€éte, secret. 

séduire, to seduce, 
fascinate. 

séduisant, seductive, charm- 
ing, fascinating. 

seigneur, m., lord. 

seigneurial, seigniorial, lord- 
ly. 

Seine, f., name of the river 
that flows through Paris. 

semaine, f., week; la — pas- 
sée, last week. 

semblable, similar, like. 

semblant, m., semblance, pre- 
tence; faire — de, to pretend, 
feign. 

sembler, 
look. 

semer, to sow. 

sens, m., sense; bon —, com- 
mon sense. 

sens, from sentir. 


charm, 


to seem, appear, 


Vocabulary 


sensiblement, perceptibly, 
visibly! 
sen-t, ‘+tais, -tait, from 
sentir. 


sentier, m., path. 
sentiment, m., sentiment, feel- 
ing. 


sentir, to feel, smell (of), 
smack of. 

séparer, to separate. 

sept, seven. 


septembre, m., September. 

ser—a, -ai, -ais, -ait, -ez, 
from étre, 

sergent, m., sergeant. 

sérieu—x, —Se, serious, grave. 

sérieusement, seriously, 
gravely, earnestly. 

serment, m., oath. 

seron-s, -t, from étre. 

serpent, m., serpent, snake. 

serpentin, m., worm (of @ 
still). 

serré, close, tight, oppressed, 
choking. 

serrer, to press; se —, to press 
together, crowd. 

serrure, f., lock. 

sert, from servir. 

servante, f., servant, maid. 

serviable, obliging. 

service, m., service. 

serviette, f., napkin. 

servir, to serve; —de, to 
serve as; se — de, to use, 
make use of. 

serviteur, m., servant. 


Vocabulary 


ses, see son. 

seuil, m., threshold. 

seul, alone, single, sole, only. 

seulement, only, merely, just. 

seule-t, —tte, all alone. 

sévére, severe, stern. 

sévérité, f., severity, stern- 
ness, rigidity. 

si, if, whether; yes; so; mais 
—, why yes, oh yes. 

siége, m., seat, chair. 

sieste, f., siesta, nap. 

siffement, m., whistling, 
whizzing. 

siffler, to whistle. 

signal, m., signal. 

signe, m., sign; faire — 4, to 
motion to. 

signer, to sign; se —, to cross 
oneself, make the sign of 
the cross. 

signet, m., book-mark. 

silence, m., silence. 

silencieusement, silently. 

silencieu—x, —se, silent, quiet. 

simple, m., simple, herb. 

simple, adj., simple; ¢f. also 
soldat. 


simplicité, f., simplicity, 
plainness. 

singuli-er, -ére, singular, 
strange, peculiar, odd. 

singuliérement, singularly, 
strangely. 


sinistre, sinister. 
sinon, if not, otherwise. 
sire, m., sire, lord. 
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sit6t, so soon, as soon as; 
— dit — fait, no sooner said 
than done. 

situé, situated. 

Six, Six. 

social, social. 

seur, f., sister. 

soie, f., silk. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care; avec —, care-. 
fully. 


soir, m., evening; le —, au —, 


in the evening. 

soirée, f., evening, (evening) 
party, affair. 

sois, from étre. 

soit (subjunctive of étre), so 
be it. 

soixante, sixty. 

sol, m., soil, ground, earth. 

soldat, m., soldier; simple —, 
private. 

soleil, m., sun, sunshine; au —, 
in the sunshine. 

solenne-l, —lle, solemn. 

solide, solid, firm, substantial. 

solitude, f., solitude. 

sombre, dark. 

somme, f., sum, amount. 

somme, m., nap. 

sommeil, m., sleep. 

son, m., sound. 

son, sa, ses, his, her, its. 

sonder, to sound. 

songer, to dream, think. 

sonnaille, f., bell. 


sonner, to ring, strike, sound. 
* 
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sonnette, f., little bell. 

sont, from étre. 

sorcier, m., sorcerer, wizard. 

sors, from sortir. 

sort-ais, —ait, —ant, from sortir. 

sorte, /., sort, kind, manner; 
de—que, en—que, so 
that. 

sorti, from sortir. 

sortie, f., going out, coming 
out, leaving. 

sortilége, m., sorcery, spell. 

sortimes, from sortir. 

sortir, to go or come out, 
leave, set out, emerge, pro- 
ject; to take or bring out; 
au — de, upon leaving, on 
coming out from. 

sou, m., sou, cent. 

souche, f., stump, stock. 

soudain, sudden, suddenly. 

soudainement, suddenly. 

souffle, m., breath, breathing. 

souffler, to blow, breathe, 
puff, pant. 

souffrance, /., suffering, pain. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish. 

soulagement, m., relief. 

soulever (se), to rise. 

soulier, m., shoe. 

soup¢gon, m., suspicion. 

soupconner, to suspect. 

soupe, f., soup; — grasse, 
meat-soup. ‘ 

souper, to eat supper. 

soupiére, f., soup-tureen. 


4 


Vocabulary 


soupir, m., sigh. 

soupirer, to sigh. 

souplesse, f., suppleness. 

source, f., spring. 

sourd, deaf, dull, low. 

sourire, m., smile. 

sourire, to smile. 

sourit, from sourire. 

sous, under, beneath, below, 
at. 

soutenir, to support, sustain, 
maintain. 

soutint, from soutenir. 

souvenir, m., memory, recol- 
lection, remembrance. 

souvenir, to remind; se — de, 
to remember. 

souvent, often, frequently. 

souverain, sovereign. 

souviendrai, from souvenir. 

spectacle, m., spectacle, 
sight. 

spectre, m., spectre, ghost. 

stalle, f., stall. 

statue, f., statue. 

stature, f., stature, build. 

stratégique, strategic. 

stupéfait, stupefied, amazed. 

stupeur, f., stupor, 
ment. 

stylet, m., stiletto, dagger. 

su, from savoir. 

subir, to undergo. 

subitement, suddenly. 

substitution, f., substitution. 

subtile, subtle, crafty, cun- 
ning, 


amaze- 


Vocabulary 


succéder (a), to succeed, 
follow. 

succés, m., success. 

succomber, to succumb, yield, 
give in. 

sucre, m., sugar. 

Sud, m., South; lAmérique 
du —, South America. 

suer, to sweat, perspire. 

sueur, f., sweat, perspiration. 

suffoquer, to suffocate, choke. 

suis, from étre or from suivre. 

suit, from suivre. 

suite, f., following, succession; 
tout de —, immediately, at 
once. 

suivant, following, next. 

suiv-i, -imes, -it, 
suivre. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject; au — de, 
about, concerning; 4 ce —, 
about that; mauvais —, 
worthless fellow, scamp, 
rogue. 

supérieur, superior. 

superposer, to add. 


from 


superstitieu-x, -se, super- 
stitious. 

superstition, f., superstition. 
supplémentaire, supplemen- 
tary. 


sur, on, upon, over, about, to, 
towards, against, out of; 
—-le-champ, at once, in- 
stantly. 

sir, sure; pour —, surely. 
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sfireté, f., surety, safety, se- 
curity. 
surexcitation, f., excitement. 
surmonter, to surmount, over- 
come. 
surnature-l, 
ural. 
surplis, m., surplice (vestment 
worn by clergy). 
surprenant, surprising. 
surprendre, to surprise. 
surpri-s, -t, from surprendre. 
surpris, surprised. 
surprise, f., surprise. 
sursaut, m., ‘start, 
en —, with a start; 
un —,, to be startled. 
surtout, especially, above all. 
surveiller; to superintend, 
watch over, look after. 
survivant, m., survivor. 
suspect, suspicious. 
pected. . 
suspendre, to suspend, hang, 
dangle. 
sut, sfit, from savoir. 
synonyme, m., synonym. 


-lle, supernat- 


shock; 
avoir 


sus- 


1 


ta, see ton. 

table, f., table; — d’har- 
monie, sounding-board. 

tableau, m., picture; black- 
board. 

tache, f., spot, stain. 

tacher, to spot, stain. 
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tacher, to try, attempt; en- 
deavor. 
taille, f., cut, 
stature, waist. 
taillis, m., copse, 
. — fourré, thicket. 
taillole, f., sash, belt. 
taire (se), to be or become or 
keep silent,.say nothing. 
talon, m., heel. 
tambour, m., drum. 
tambourin, m., tambourine. 
tandis que, while, whereas. : 
tant, so much, so many, s0, 
-.so much so; — mieux, so 
. much the better; .— pis, so 
much the worse; — que, as 
long as; — bien que mal, 
» fairly well, quite well. . . 
tante, f., aunt. 
tant6t, just. now,.a »moment 
HALO; ssi, NOWee sity 
now. 
tapage, m., uproar, tumult. 
tape, f., tap, pat. 
taper, to strike, tap. 
tapis, m., rug, carpet, 
tapisser, to carpet, hang. 
tapisserie, f., tapestry, hang- 
ings, upholstery. 
tard, late. 
tarder (a), to ier be es 
in, be slow in. 
tas, m., pile, heap; 
foin, haystack. . 
tater, to feel, examine. 
taux, m., rate of interest. , 


form, figure, 


thicket; 


—de 


Vocabulary 


te, thee, you. 

teint, m., complexion. 

teinte, f., tint, hue. 

tel, telle, such, just like; — 
que, such as. i 

tellement, so, in. such a man- 


ner,.to such a degree, so 
much, so far. 

témoin, m.; witness. 

temps, m.,, time, weather; 


.de:-—en—, from time’ to 
, time; .en méme —, at the 
same time. » 
ten-ait, —ant, from tenir. . 
tendre, to hold out; .stretch 
out, hang; —son ventre, 
to throw out one’s chest. 
tendre, tender, delicate. 
ténébres, f. p/., darkness. . 
tenir, to hold, have hold of, 
.. keep, have; -- a, to insist 
upon, be anxious to, care 
about, wish very much ‘to; 
—pbon, to, hold out; stand 
firm, resist, hold . one’s 
ground; se—, to keep, 
remain, take place; stand, 
hold out; s’en —, to stop, 
rest content with, be satis- 
fied with; se — debout, to 
/stand, «stand: up, remain 
standing; tiens, tenez! here! 
‘look here! wait! see! Chery 
il ne tient qu’a moi, it 
depends only upon me, it 
rests with me. 


tentation; /., mE 


Vocabulary 


tenter, to attempt, try; tempt. 

tenture, f., hangings, ‘tapes: 
try. 

tenue, f., dress; 
full dress. 

terminer, to EPS) finish, 
end. 

terrain, m., ground, land. 

terrasser, to knock down, 
throw down, fell. 

terre, f., earth, land, ground; 
a —, on the ground, on the 
floor; a la —, in the fields; 
par —, on the ground; — 
blanche, white clay; 
brune, brown earthenware. 

terreur, f., terror, dread. 

terrible, terrible. 

terriblement, terribly. 

tes, see ton. 

téte, f., head, 
telligence. 

téte-a-téte, m., private meet- 
ing, interview, or’ conversa- 


grande —, 


intellect, \ in- 


tion; en —, face to face, in 
private, alone, by our- 
(them)selves. 


théatre, m., theatre.. | 

tic-tac, m., tick-tack, ticking. 
tiéde, warm, tepid. dtl 
tiédir, to grow cool, ‘cool off, 
= cool. 

tien (le), tienne (la), wae 

yours. 
tien-s, -t, from tenir. 


tilbury, m., tilbury, gig, two- | 


wheeled cart. 
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tint, tint, from tenir. 

tinter, to tinkle, ring. 

tir, m., shooting. 

tirailler, to shoot, skirmish. 


tirailleur, m., sharpshooter, 
skirmisher, 

tirer, to draw, pull, extricate, 
get out, take out; fire, 
shoot; s’en —, to manage, 
get afd 


tiréur, m., puller; marksman, 
shot. 

tisser, to weave. 

titre, m., title. 

toi, you, yourself; — -méme, 
yourself. 

toile, f., cloth, linen, canvas; 
—d’araignée, spider’s web. 

toilette, f., toilet; dress, gown. 

toit, m., roof, top; sous 
les —s, in a garret. 

toiture, f., roof. 

tomber, to fall; au jour tom- 
bant, at nightfall. 

ton, m., tone. 

ton, ta, tes, thy, your. 

tonneau, m., cask. 

toqué, eran ; see also dréle. 

torche, f., torch. 

torchére, f., candelabrum. 

torchon, m., duster, cloth, 
dish-cloth. 

tors, twisted, crooked, warped. 

torse, m., chest, bust, body. 

tort, m., wrong; avoir —, ae 
be wrong. ' 

tortiller, to twist 
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tortueu—x, —se, tortuous. 

torturer, to torture. 

tot, soon, early, promptly. 

toucher, to touch, move, stir, 
affect. 

touffu, bushy, thick. 

toujours, always, ever, still, 
continuously. 

tour, m., turn, trick; a — de 
bras, with all one’s might, 
with might and main; faire 
un —, to take a walk, a 
stroll; fermer 4 double —, 
to lock and double lock. 

tour, f., tower. 

tourbillon, m., 
whirlpool, eddy. 

tourmenter, to torment, dis- 
tress. 

tournée, f., turn, walk; se 
mettre en —, to start out 
or off. 

tourner, to turn, turn around; 
se —, to turn, turn around. 

tout, m., everything. 

tout (m. pl., tous), adj., all, 
whole, every, entire; —le 
monde, everybody; tous 
(toutes) (les) deux, both. 

tout, adv., quite, wholly, en- 
tirely, very; —aA _ coup, 
— dun coup, suddenly, all 
at once; —au plus, at 
most, at the very most; 
— 4 fait, quite, altogether, 
wholly; —4a Vheure, soon, 
presently; a little while 


whirlwind, 


Vocabulary 


ago, just now; — de méme, 
all the same, just the same, 
nevertheless; —de suite, 
at once, immediately. 

toutefois, however, neverthe- 
less. 

trace, f., trace, mark. 

tracer, to trace, draw. 

traduire, to translate. 

trahir, to betray. 

trahison, f., treachery, act of 
treachery. 

train, m., manner, way, pace, 
rate, bustle, din, noise, 
confusion, course; —de 
poste, post-haste; aller leur 
—, to go on, keep on going; 
en—de, occupied with, 
engaged in, in the act of, 
about to, on the point of; 
mettre en —, to set going, 
put in the right mood, excite. 

trainer, to drag, trail about, 
lie around; se —, to drag 
oneself along. 

trait, m., stroke, feature, gulp, 
draught; — d’adresse, feat. 

traite, f., journey, jaunt. 

traiter, to treat. 

traitre, m,, traitor. 

trajet, m., journey, distance, 
route. 

tramontane, f., north wind. 


tranquille, tranquil, calm, 
quiet. ‘ 
tranquillement, tranquilly, 


calmly, placidly. 


Vocabulary 


tranquillité, f., tranquillity. 

transcendant, transcendent, 
superior. 

transparent, m., transparent 
disk of paper. 

traquer, to hunt down, run to 
earth. 

travail, m., work, labor, work- 
manship. 

travailler, to work. 

travers, m., breadth, passage; 
a—, through, across; de 
—, crooked, awry, cross- 
wise; au—de, through; 
en — de, across. 

traverse, f., cross-road, short 
cut. ‘ 

traverser, to cross, gO o7 pass 
through. 

trébucher, to stagger, stumble. 

tremblant, trembling. 

trembler, to tremble, shake. 

tremper, to soak, dip. 


trente, thirty; — -quatre, 
thirty-four; — -six, thirty- 
six. 

trés, very. 


trésor, m., treasure. 

tribune, f., gallery, organ-loft. 

tricorne, m., three-cornered 
hat. 

trier, to sort, choose. 

tringle, f., rod. 

triomphant, triumphant. 

triomphe, m., triumph. 

triompher, to triumph. 

triste, sad, dismal, unhappy. 
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tristement, sadly, sorrowfully. 

trois, three. 

troisiéme, third. 

tromper, to deceive; se —, to 
be mistaken, makea mistake, 

trompette, f., trumpet. 

tronc, m., trunk. 

trop, too, too much, too well, 

troquer, to swap, exchange. 

trot, m., trot. 

trotter, to trot; to hop or skip 
about. 

trou, m., hole. 

trouble, m., trouble, confu- 
sion, embarrassment. 

troubler, to trouble, confuse, 
agitate, disturb. 

troué, full of holes. 

troupe, f., troup, band, squad, 
flock, crowd, gang. 

troupeau, m., flock, herd. 

trouvaille, f., find, discovery, 
thing found. 

trouver, to find, think, judge, 
consider, like, esteem; se —, 
to be, happen to be, be 
located, be found; aller —, 
to go to, call upon. 

truite, f., trout. 

tu, thou, you. : 

tuer, to kill; 4 tue-téte, at 
the top of one’s voice, at 
the top of one’s lungs. 

tuile, f., tile. 

tumultueu—x, 
ous, riotous. 

tut, from taire. 


-se, tumultu- 
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U 


un, one, a, an; les uns. . 
les autres, some . . . others. 

uniéme; vingt et —, twenty- 
first. 

uniforme, m., uniform. 

unique, unique, only, sole. 

uniquement, uniquely, only, 
solely. 

usage, m., use. 

user, to wear out, use up; 
— de, to use, make use 
of. 


ustensile, m., utensil, tool, 
implement. 
usure, f., usury, interest; 


wear, wearing out. - 
usurier, m., usurer, money- 
lender: 


Vv 


va, from aller. 

vacances, f. ~/., vacation. , 

vache, f., cow. 

va-et-vient, m., going and 
coming, movement, swing, 
sweep, reciprocating mo- 
tion. 

vagabond, m., vagabond. 

vague, vague, indistinct. 

vainqueur, m., victor. 

vais, from aller. 

vaisselle, f., dishes, plates. 

valait, from valoir. 

valet, m., valet, servant, 
lackey; —de ferme, farm 


Vocabulary 


servant, farm laborer, farm; 
hand. 

valeur, f., value. 

vallée, f., valley. 

valoir, to be worth; — mieux, 
to be better. 

valser, to waltz. 

vanter (se), to boast, 

vapeur, f., vapor, mist, steam. 

vaste, vast. 

vaurien, m., good-for-nothing, 
scamp. 

vaut, from valoir. 

veau, m., calf. 

vécut, from vivre. 

véhicule, m., vehicle. 

veille, f., vigil. 

veillée, f., sitting up, watch, 
vigil, evening work, evening 
party; faire la—, to pass 
the evening, sit up. 

veiller, to watch. 

velours, m., velvet. 

velouté, m., smoothness,. soft- 
ness, delicacy (of flavor). 

ven-aient,—ais,—ait, fromvenir. 

vendangeur, m., vintager, 
grape-gatherer. 

vendeur, m., vendor, seller. 

vendre, to sell. 

vénérable, venerable. 

venir, to come; — de, to have 
just; s’en —, to come away, 
up, or along. 

vénitie—n, -nne, Venetian. 

vent, m., wind; en coup de —, 
like a gust of wind. 


Vocabulary 


vente, f., sale. 

ventre, m., stomach, belly; 
abdomen; cf. also tendre. 

venu, from venir. 

vépres, f. pl., vespers. 

ver, m., worm, moth. , 

véritable, veritable, real, true. 

vérité, f., truth; 4 la—, in 
truth, to be sure. 

vermeil, m., silver-gilt. 

verni, varnished. 

verr—a, —ai, -ais, -as, from 
voir. 

verre, m., glass. 

vers, towards, about, to. 

verser, to pour out, shed. 

vert, m., green thing, green 
vegetable. 

vert, adj., green. 

vertige, m., giddiness, dizziness. 

vertu, f., virtue. 

verve, f., warmth, animation, 
liveliness; spirit, fervor, 
sprightliness. 

veste, f., jacket. 

vestibule, m., vestibule, hall. 

vétement, m., garment, cloth- 
ing, wrap; /l., clothes. 

vétir, to clothe, dress. 

veu-t, —x, from vouloir. 

viande, f., meat. 

victime, f., victim. 

victoire, f., victory. 


vide, m., void, emptiness, 
vacuum. 
vide, adj, empty; a—, 


empty. 
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vider, to empty; se —, to be 
emptied. 

vie, f., life. 

viei—I, —lle, see vieux. 

vieillard, m., old man. 

vieillir, to grow old. 

viendr—a, -ai, —ais, viennent, 
vient, from venir. 

vierge, f., virgin. 

vieux, viei-l, —lle, old; used 
as noun, old man or woman. 

vi-f, —-ve, alive, lively, alert, 
brisk, keen, quick, intense, 
bright. 

vigne, f., vine, vineyard. 

vigneron, m., vine-dresser, 
wine-grower. 

vigoureusement, 
summarily. 

vigoureu-x, 
stout. 

viguier, m., provost. 

vilain, miserable, 
naughty, scandalous. 

village, m., village. 

ville, f., city, town. 

vimes, from voir. 

vin, m., wine; — cuit, mulled 
wine (wine that has - been 
heated, sweetened, and spiced). 

vindicati-f, -ve, vindictive, 
revengeful. 

vingt, twenty; —-huit, twenty- 
eight; — -six, twenty-six. 

vingtaine, f., score. 

vint, from venir. 


vigorously, 


-se, vigorous, 


mean, 


1 viole-t, —tte, violet. 
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virer, to turn. 
vis, from voir or from vivre. 
visage, m., face, countenance. 
viser, to aim at, take aim at. 
visionnaire, visionary. 
visite, f., visit. 
visiter, to visit, inspect, ex- 
amine, search. 
vit, from vivre or from voir. 
vite, quickly, rapidly, speed- 
ily, fast. 
vitesse, f., speed; a la grande 
—, a toute —, at full speed. 
vitrage, m., glass windows. 
vitrail (p/.,-aux), m., stained 
glass window. 
vitre, f., window, 
glass, pane. 
vivacité, f., vivacity. 
vivait, from vivre. 
vivant, m., lifetime; de son —, 
during his (her) lifetime, 
while he (she) was alive. 
vivant, adj., living, alive. 
vive, from vivre. 
vivement, lively, 
keenly, vigorously, 
eagerly, briskly. 
vivre, to live, exist; 
long live! hurrah for! 
vivres, m. pl., provisions, sup- 


window- 


quickly, 
hotly, 


vive! 


plies. 

vogue, f., vogue, fashion, 
popularity. ; 

voici, here is, here are, this is. 

voie, f., track, way; — lactée, 
Milky Way. 


Vocabulary 


voila, there is, there are, be- 
hold; me v’la, here I am. 

voilé, veiled. 

voir, to see; faire —, to show; 
voyons, let us see; come! 
come now! 

voire, indeed. 

voisin, m., neighbor. 

voisin, adj., neighboring, next, 
adjoining. 

voisinage, m., neighborhood. 

voisine, f., neighbor. 

voit, from voir. 

voiture, f., carriage, cab. 

voix, f., voice, tone; 4— 
basse, in a low tone, in a 
whisper; 4 mi- —, in a low 
tone. 

vol, m., flight. 

volaille, f., poultry, fowl. 

volcan, m., volcano. 

volée, f., flight; 4 la grande —, 
pealing loudly or wildly. 

voler, to steal, rob; to fly. 

voleur, m., thief. 

volonté, f., will, wish. 

voltiger, to hover, fiutter. 

voltigeur, m., cf. footnote 3 to 
p. T2, 

vomir, to vomit, belch out. 

vont, from aller. 

votre (/., vos), your. 

votre (le, la), yours. 

voudr—ais, -ait, -ez, from 
vouloir. 

voulait, from vouloir. 

vouloir, to wish, will, want, 


Vocabulary 


be willing, expect; — dire, 
to mean, signify; en — 4, 
to have a grudge against, 
have it in for, be angry with. 
voul—u, —ut, fit, from vouloir. 


vous, you, to you; —-méme, 
yourself. 

votité, vaulted, arched. 

voyage, m., voyage, trip, 
journey. 


voyager, to travel. 

voyageur, m., traveller. 

voyais, from voir. 

vrai, true, real. 

vraiment, truly, really. 

vraisemblable, probable, 
likely, true-to-life. 
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vu, from voir. 

vu, prep., considering. 

vue, f., view, sight; 
d’ceil, visibly. 


a— 


WwW 


wagon, m., railway-car, car, 
coach; compartment. 


Y 


y, there, to, at, or in it or 
them, to him, to her; cf. also 
avoir. 

yeux, ?l. of ceil. 
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